?飛翔劇團』。」
「大島高中?」
吉野停下筆,皺起眉頭。
「淺川,你現在是從什麼地方打電話回來?」
「伊豆大島的差木地。」
「預定什麼時候回來?」
「當然是越快越好!」
「你知道颱風要來了嗎?」
吉野忽然覺得這件事迫得有點兒不真實,而且有趣的。「死亡期限」就在後天晚上,但是當事人有可能被關在大島出不來。
「海陸通狀況怎麼樣?」
淺川還不知道詳細的天氣形。
「還不是很清楚,不過看樣子準會停駛。」
「停駛?」
「希不會。」
由於一直忙於調查山村貞子的事,淺川本沒時間注意颱風消息。
在棧橋上,他沒來由地產生一不祥的預,現在又直接聽到「停駛」兩字時,不到危機更加迫近。
淺川突然默不出聲。
「喂,你不要擔心,事還沒有定論……」
吉野試著緩和張的氣氛,刻意扯開話題,接著又問:
「山村貞子18歲之前的經歷,你已經查到了嗎?」
「大致查到了。」
淺川站在電話亭一邊回答,一邊側耳傾聽外面的風聲和浪濤聲。
「有沒有其他線索?總不會只查到『飛翔劇團』吧!」
「就只有這樣而已。山村貞子,1947年出生於伊豆大島的差木地,母親志津子……啊!這個名字也請你記下來。山村志津子在1947年時是22歲,把剛生下來的貞子給母親帶,自己跑到東京……」
「為什麼把嬰兒留在島上?」
「為了男人呀!你記一下『伊熊平八郎』這個名字,他當時是T大學神科的副教授,同時也是山村志津子的人。」
「這麼說來,山村貞子是志津子和伊熊平八郎所生的?」
「這一點我們還沒有找到證據,不過我想應該是這樣沒錯。」
「他們兩個人沒有結婚嗎?」
「嗯,因為伊熊平八郎已經有老婆了。」
(原來是外遇啊!)
吉野用舌頭著鉛筆尖。
「我知道了,接下去呢?」
「1950年,志津子回到暌違3年的故鄉和貞子團聚,在這裏生活了一陣子。可是在那一年年底,志津子又離家了,只不過這次連貞子也一起帶走。
「爾後的5年,志津子和貞子住在什麼地方、做些什麼事就不得而知了。不過,山村志津子在島上的一個堂弟聽說後來志津子了名人,聲名大噪。」
「發生什麼事了?」
「不知道。堂弟只聽到一些有關志津子的傳聞,當我遞出報社的名片之後,他卻說:『這件事你們應該比我們家的人知道得更清楚。』聽他說話的口氣,志津子和貞子好像在1950到1955年這5年中做了一些讓大為震驚的事,不過這裏畢竟只是一座小島,本土的信息很難傳進來。」
「你的意思是要我去查證嗎?」
「嗯,你真聰明。」
「混賬傢伙!這種事一聽就知道了。」
「還有,1956年志津子帶著貞子回到故鄉,但是卻變一個陌生人,連堂弟問話也不回答,只是悶悶地念著外人聽不懂的話,最後竟然跳進三原山的火山口自殺,當時才31歲。」
「你是要我連同志津子自殺的原因也一起查?」
「拜託你了。」
淺川握著話筒,低頭乞求道。
如果他真的被困在這座島上,惟一能依靠的人只有吉野了。
淺川很後悔來到伊豆大島,他和龍司同時困在這種地方實在是不智之舉。
(像差木地這種小村落,龍司一個人來調查就夠了。我應該留在東京與龍司聯絡,然後跟吉野分頭調查,效率可能會更好。)
「該做的我都會去做。不過,你不覺得人手越來越不夠嗎?」
「我會打電話給小栗總編,問他能不能調撥一些人手給我。」
「嗯,那你就去試試吧!」
說起來好聽,其實淺川一點兒自信都沒有。
這一陣子小栗總編一直在抱怨編輯人手不足,他不太可能會將已經不足的人力再撥一些到這種詭異事件上頭。
「對了,志津子自殺后,的兒貞子就留在差木地,由志津子的堂弟照顧。那個堂弟現在經營民宿生意……」
淺川覺得沒必要告訴吉野他和龍司現在就投宿在那家民宿,於是略過這一點不談。
「貞子在小學四年級時,預言三原山第二年會發,立刻在校變名人。你聽好,1957年,三原山真的在貞子預言的時間發了。」
「太厲害了!果真有這種人存在,本就不需要地震探測啦!」
貞子預言真的傳聞遍及整座島,三浦博士的報網也因此掌握到這個訊息。
「那件事之後,貞子就經常應島上居民的請託預言事,可是從不答應,並出一副本就沒有預言能力的樣子。」
「是謙虛嗎?」
「這就不知道了。高中一畢業,貞子迫不及待地上東京去,其間只寄過一張明信片給照顧過的親戚。明信片上寫參加『飛翔劇團』的團考試,從此便了無音訊,島上沒有人知道住在什麼地方、做了什麼事。」
「你的意思是,目前只能從『飛翔劇團』這條線索去尋找的行蹤?」
「是的。」
「你注意聽著,我再跟你確認一次。我要調查的事是山村志津子為何會被傳播大肆報道,以及跳進火山口的理由,還有兒貞子18歲進劇團之後做了什麼事……哪件事要優先?」
「什麼?」
「我是問你,我該先從母親著手?還是先調查兒的事?你已經沒多時間了,不是嗎?」(和這整件事最有直接關係的,當然是山村貞子的後半生。)
「那就請你先從兒的事查起。」
「我懂了,明天我立刻到『飛翔劇團』跑一趟。」
淺川低頭看看手錶,現在才下午6點多,劇團的排練場應該還是開放的。
「吉野先生,請你今天晚上就行。」
吉野深深地嘆了一口氣,輕輕搖頭說:
「淺川,你也替我想想,我還有其他工作要做哪!今天晚上有一大堆稿子要趕出來,明天……」
吉野說到這裏便停住了,因為再說下去就像是有意施恩於人似的,何況他一向扮演一個很有男子氣概的人。
「這些事就請你多費心了,你也知道我的『死亡期限』就在後天啊!」
事到如今,淺川也不能再說什麼,只能默默地等著吉野回答。
「唉!你總是這樣……真拿你沒辦法,我知道了。我儘可能今天晚上想辦法,但是我不敢跟你打包票哦!」
「謝謝,我會記得你的大恩大德。」
淺川低頭致意,正要放下話筒之際——
「喂,等一下啦!我還有重要的事沒問。」
「什麼事?」
「你看過的那捲錄像帶和山村貞子到底有什麼關係?」
淺川深深吸了一口氣,說:
「就算我說了,你也不會相信。」
「你就說來聽聽嘛!」
「那些影像不是攝影機拍攝下來的……而是由山村貞子的眼睛看到的影像,和腦中的片斷影像組合而。」
「啊?」
吉野頓時說不出話來。
「你不相信會有這種事吧!」
「你是說……就像用超能力寫字那一類事?」
「用超能力寫字來形容還不是很切,因為是利用超能力將意念投在電視上,應該『念照』吧!」
「念照」和「造」有諧音之妙,吉野不到好笑。
淺川能理解吉野那忍不住想笑的心,因此他默默聽著電話那頭傳來的爽朗笑聲。
晚上9點40分,吉野在四谷三丁目下了丸之線地下鐵,從月臺爬上樓梯的途中,他的帽子幾乎被強風吹跑。
他用雙手住帽子,環視四周,結果他要尋找的消防署就在角落裏,不需一分鐘就到達目的地了。
「飛翔劇團」的招牌旁邊有一道通往地下的樓梯,一群年輕男提高嗓子念臺詞、唱歌的聲音從裏面傳出來。
吉野每踩下一步,鐵制樓梯就發出冬冬的聲音。
(如果這個劇團的資深演員對山村貞子沒有印象的話,所有線索可能就此中斷,一個超能力者的半生也將被埋沒在黑暗中……)
「飛翔劇團」創立於1957年,而山村貞子是在1965年團的。當初創立這個劇團的員一直到現在仍留在團的共有4人,包括為劇團代表,同時又是作家兼演員的村在。
吉野將名片遞給一個站在練習場口的年輕練習生,請他幫忙村出來。
「老師,M報社的人想見您。」
練習生以演員特有的響亮聲音,呼坐在牆邊看大家排演的村。
村驚訝地回過頭,得知來者是報社的採訪人員之後,立刻出親切的笑容走向吉野。
村一邊走,一邊在心中忖度對方是否來採訪一個星期後就要公演的戲劇的排練形。
先前M報社從來沒有特別看重「飛翔劇團」,因此村想趁這個機會好好結對方。然而當他知道吉野的真正來意之後,馬上就失去興緻,出一副沒空招待的臉。
村環視排練場一周,視線落在一個坐在椅子上、看起來五十幾歲的小個子男演員上,然後以尖銳的聲音道:
「阿真!」
吉野聽到村像人一般尖細的聲音,又見他纖細、修長的手腳,不到心頭髮麻,他覺得這個男人跟自己是完全不同的「異類」。
「阿真,你不是第二幕之後才上場嗎?既然如此,你就幫我把山村貞子的事說給這位先生聽吧!你還記得那個讓人覺得渾不舒服的人吧!」
吉野曾經在電視放映的西片中聽過這個被稱為「阿真」的男演員的聲音。有馬真在配音界比舞臺上活躍多了,他也是「飛翔劇團」僅存的創始員之一。
「山村貞子?」
有馬真把手放在半禿的額頭上,慢慢回想25年前的點點滴滴。
「啊!那個山村貞子啊……」
「既然你想起來了,我現在正忙,你就把客人帶到我二樓的房間去談吧!」
村輕輕點一下頭,便走向其他演員
稀裡糊塗變千年保存完好的女屍?顧長生表示,她見鬼了,然而別人香妃身帶奇香能引蝴蝶,為啥到她這裡,蝴蝶沒有詛咒纏身,另有冥王大人捧在手心寵愛?顧長生每天在爆炸的邊緣試探,她就想回到原來的生活怎麼就那麼難?某少年蹦躂出來道:“主人,這就是你的生活。”
什麼人妖殊途,什麼情情愛愛,什麼人妖有別,在文中這一切都是有可能的,只是最終他們真的能走到一起嗎? 最終主角又是何去何從呢,各位看官且看正文!(本故事純屬虛構!! !)
★2013年「這本推理小說很厲害!」第1名 ★2013年 本屋大賞第2名 ★週刊文春「2012年推理小說BEST 10」第1名 臺灣推理作家協會/評論家 喬齊安(Heero) 書寫靈魂的重量,一筆入魂的巔峰境界! 推理達人/快雪 警察小說的巔峰,多重麵向絲絲入扣! 暢銷圖文作家/阿慢 真是讓人回味再三的警察推理作品! 日本警察小說的翹楚、堅持「一筆入魂」的社會派作家 號稱日本文壇的「平成的鬆本清張」——橫山秀夫 繼2005年「震度0」之後,隔了7年的話題之作! 『警方聲明』裡有真實可言嗎? 圍繞著發生在〈昭和六十四年〉D縣警史上最兇惡的翔子小妹妹綁架撕票事件,刑事部和警務部爆發了全麵戰爭。兩邊不是人的廣報官——三上義信被迫要麵對自己的真實麵。 ; A& ^$ L( t( k% i 一部怒濤地展開、驚愕的傑作推理小說! ( F4 h) K3 G- I" v8 ? r 原本是刑事部搜查二課第二把交椅的三上,今年春天竟突然被調派到警務部擔任廣報官。廣報官,這個調查官級職位——說的好聽是升遷,但實質上卻是在警察單位裡被視為媒體走狗的爛職缺。這宛如青天霹靂般的人事異動命令頓時讓三上對自己的前途感到茫然,難道他要被剔除於警界前線?不,他不再是二十年前的年輕小夥子了,不能以自暴自棄的心情荒度時日,為了兩年後能夠重回刑事部、再次站上搜查的第一現場,三上決心要徹底改革廣報室,讓始終在刑事部、警務部與媒體之間的夾縫中掙紮求生的廣報室脫胎換骨,成為可以與三方對峙卻又能提供三者溝通的橋樑。眼看著三上的努力終於開始有了成效,事情卻在一夕之間改變了——獨生女亞由美的離家出走,使他在警局裡的立場變得十分尷尬。 於此同時,統領全日本二十六萬名警察的警察廳長官,卻又為了昭和六十四年所發生的「翔子小妹妹綁架撕票事件」(案件代號「64」)突然來到D縣視察,明的是說要激勵負責的調查人員和對內外的宣傳,順便表示重大刑案一定會偵破的決心,暗地裡卻是因為高層人事鬥爭的問題,打算以此視察動作為自己表態,強調自己絕不輕忽刑事警察的重要……。 麵對如此內外交迫的情況,三上該如何因應?十四年前發生的案件,距離公訴的追訴期也隻剩下一年又幾個月,難道隻是個長官來視察就能讓案情有所突破?這段時間裡又會發生什麼事? 橫山秀夫 一九五七年一月十七日出生於東京。國際商科大學(現東京國際大學)畢業後,進入上毛報社,經歷過十二年的記者生活,成為自由撰稿的小說家。 一九九一年以《羅蘋計畫》榮獲得第九屆「三得利推理小說大賞」佳作 一九九八年以《影子的季節》榮獲第五屆「鬆本清張賞」。 二○○○年以《動機》獲得第五十三屆「日本推理作家協會賞」短篇部門獎。 著作有《半自白》、《顏》、《窮追不捨》、《第三時效》、《真相》、《登山者》、《踩影子》、《看守者之眼》、《臨場》、《沒有出口的海》、《震度0》等等。
我從一出生,就被人暗中陷害,讓我母親提前分娩,更改了我的生辰八字,八字刑克父母命,父母在我出生的同一天,雙雙過世,但暗中之人還想要將我趕盡殺絕,無路可逃的我,最終成為一名茅山升棺人!升棺,乃為遷墳,人之死后,應葬于風水之地,庇佑子孫,但也有其先人葬于兇惡之地,給子孫后代帶來了無盡的災禍,從而有人升棺人這個職業。
紙扎術,通陰陽,祭亡魂,請閻王。剪黃紙,編竹篾,紙馬行千里,紙人喚神靈。一筆點睛閻王現,威震八方萬鬼藏!紙扎術傳到陳默這里,已經是最后一代。本以為這樣古老而神秘的行當,在現代社會早已沒有用武之地,直到他遇到了......百年輪回開啟,劊子手的刀,二皮匠的針,仵作的眼,四小陰門齊聚一堂。這些古老而神秘的行當并沒有消失,而是以一種不為人知的方式秘密的傳承下去。