/一/
7萬年前,在我們生活的這個星球上的某個地方,有一群“智人”開始初規模地對這個世界產生疑問,逐漸形一場認知的革命,就此奠定我們人類歷史和文明的基礎。
因為在那年,我們每天除了快樂地奔跑在原野上,還第一次開始對世間萬發問,這些問題簡單暴,卻在我們的心轟鳴作響,振聾發聵。
那年我們第一次問自己:“如何才能更容易地生存?”
于是我們有了第一批在這個世界上賴以生存的劣工,是這些東西讓我們有能力對抗強于自許多倍的生。
1200年前,我們保持著這份對世間萬的疑問,把焦點放在“如何才能更好地生活”這個問題上。
于是有了一場農業革命,我們不再依靠運氣和勇氣覓食,改變了我們朝不保夕與顛沛流離的生活。
這一群野人好不容易撐到500年前,不管那年五行山下是不是著孫悟空,但至大家都穿上了服,不忘初心,我們仍帶著這份對世間萬的長年累月的疑問,第一次嘗試著思考:“這個世界是怎麼樣的,我可以改變它嗎?”
于是一場科學革命悄然來臨,我們開始探索這個世界,找尋其中的規律;我們盡量解釋一切和深了解世間萬。
從哥白尼到哥倫布,從星辰至大海,從牛頓到迪生,從蘋果樹下至屋檐下,正是先賢們的疑問生生不息,不絕于耳,才讓我們從專注于低頭覓食中漸漸抬起頭來去仰星空。
/二/
所以我幻想第一次人文的產生應該是在遠古時候的某個夜晚,那一天繁星布滿夜空,照亮了世界的某個角落,那里坐著某位人類的先人,他告別一天的疲憊,第一次放松警惕,忘記了可能隨時被野襲擊,忘記了可能隨時被危險種撲倒、咬破嚨的危險,開始靜靜地欣賞這一片草木星空。
他被這番壯麗景吸引,雙目凝天空,驚訝得合不攏。
他也許對此有了一個從未有過的疑問:“云彩霞,真的就是天空的盡頭嗎?”
星空不言,草木不語,但一顆種子就此埋下。
他或許把這個問題分了出去,分給了邊的人類;他也可能百思不得其解,將這些問題就此代代相傳下去。
所以,當佛陀向世人出手指指向月亮的時候,當蘇格拉底喝下毒酒結束了討論與辯證的一生的時候,當東方的孔子開始與兩個小兒辯日的時候,當達·芬奇記錄下蒙娜麗莎的微笑的時候,當馬丁·路德·金振臂高呼“我有一個夢想”的時候,當王小波在二十一歲想變天上忽明忽暗的云的時候,人文輕輕地來,把天空堆滿云彩。
如果說科學讓我們發掘偉大,那麼人文便時時刻刻提點著我們的渺小。
如果說科學延人類的極限,那麼人文則小心翼翼地守護著人類的脆弱。
/三/
所以有時候我個人地認為,科學家和寫作者,本質是殊途同歸的。
這兩者中優秀的那一部分,都站在巨人的肩膀上,卻仍然像懵懂無知的人類祖先,小心翼翼地環視著這一切,然后誠懇地向這個世間的萬發問,并且得到屬于自己的答案。
比如,是什麼?
“萊斯特小姐,有些人覺得就是,是婚姻,是清晨六點的吻和一堆孩子,或許就是這樣,萊斯特小姐,但你知道我是怎麼想的嗎?我覺得是想要卻又收回手。”
夢想是什麼?
“一個不的人愿意為了某個理由而轟轟烈烈地死去,而一個的人愿意為了某個理由而謙恭地活下去。”
希是什麼?
“如果冬天來了,春天還會遠嗎?”
獨立的人格是什麼?
“只要你是天鵝蛋,就是生在養場里也沒有什麼關系。”
男人是什麼?
“我在人面前經常失敗,就是由于我太們了。”
人是什麼?
“和爭辯是不明智的,無論這個是不是明智。”
包容是什麼?
“繽紛彩閃出的麗,是因它沒有分開每種彩。”
生而為人,如果我們比其他種有什麼不可替代的優勢的話,我想就是心中發出疑問的能力。
是它們促使我們打破一個又一個壁壘,推倒一面又一面困住我們的墻。
所以當寫作者失去它們時,便是寫作者淪為打字員的時刻。
當人群失去它們,人群便是一群訓練有素、聽候差遣的。
/四/
最后我想用一個小朋友的疑問來結束這篇后記。
很多年前,我還在上高中,一個不到十歲的小朋友拿著幾個奧特曼的模型玩問我:“世界上真的有奧特曼嗎?”
多年后回想起來,這也許是在他心中轟鳴作響、振聾發聵的疑問,也是他對世間萬的一次試探。
那年我只是出于無聊,斬釘截鐵地點點頭,說有,還為此編了一堆“我是如何偶遇奧特曼”的故事講給他聽。
今天回想起來,我覺得那是我人生中一個小小的輝時刻。
因為在真相和獨立人格之間,我選擇讓他保留自己那一份獨立人格,讓他相信他所喜歡的,不抹殺他的趣味之心。畢竟真相自會有時間和人帶給他。
而在現實和獨立人格之間,我依然選擇獨立人格。
這條街的盡頭,會不會有一座偉岸的城堡,那條街上有沒有住著一位察世事的老巫婆,天空之上是否真有一座城市?
這些我早已知曉答案,但有比答案更重要的東西,那就是不泯的好奇之心與心。
祖先們從原野到,從海洋至天空,所有疑問與答案的源頭,其實都是這一顆好奇之心所鑄造出來的那一份獨立的人格。
道理和知識,只能為人生的參考和指南,它卻不能陪你做自己,也不會讓星充滿你的大腦,真正與你不離不棄,渡你至人海彼岸的,是你夜不能寐時選擇的音樂,是你失落無助時選擇的行為,是你蒙責難和委屈時選擇的回應,是你順遂得意時選擇的心態,是你那獨一無二的人格。
所以,當有一天我回想起這個故事時,我帶著自己心振聾發聵的疑問,寫了這本書。
五個年,以不同的狀態活在這片星空之下,是你,是我,也可能只是他自己。也許它還是一個關于找尋獨立人格的故事,又或許你們還有別的見解。
那麼,《瘋犬年的天空》里到底藏著什麼?這片天空是否也有盡頭?
有時間,我們搬出小板凳,放下手機,嗑著瓜子,一起凝。
希閱讀這本書,會讓你到愉快。
里則林
2017.2.7
講述一對姐弟如何在高壓下偷偷摸摸將R體之愛昇華到精神層麵的偉大征程(誤!)。 慢熱流,劇情+肉,前幾章主要穿插R渣,男女主前期並冇有真正的男女之情。 甜寵,無虐(男女主感情不虐)。
言情小說中經常出現一種男配,他們偏執瘋狂陰鷙,卻因為不公的待遇和慘淡的結局,讓讀者覺得意難平,進而對小說生出怨念 季聽就是被這種讀者怨念綁定,自此在小說世界穿梭,致力于幫助悲慘男配改變結局,獲得圓滿 第一個世界:殘疾的陰鷙反派(完) 趁男配還小,努力進行愛的教育,結果買個菜的功夫,時間線咔嚓到了十年后。小男配成了大反派,還覺得她拋棄了他 男配:我信你去買菜了,我不生氣的 季聽:…先把繩子放下,一切都好說 第二個世界:病弱的豪門闊少(完) 季聽:…你不是財產被繼兄搶了嗎,怎麼還這麼有錢? 男配:為了給你買鉆石,只好搶回來了 第三個世界:攝政大公主vs風月樓少爺(完) 季聽:我先替你贖身,你再考取功名闖出一番天地 男配:不用,一直在你后院也挺好 第四個世界:精分出四個人格的大佬(完) 男配:你跟我戀愛的同時還腳踏另外三只船?你屬蜈蚣的?? 季聽:大哥…難道不都是你一個人嗎? 第五個世界:被校園欺凌的殘暴小可憐 季聽:奇怪,昨天欺負你的人腿斷了? 男配:是呀,真奇怪(無辜臉) 第六個世界:被上神師父厭棄的小徒弟 男配和男主同時被收為徒弟,師父卻只疼愛男主一人,對被苛待的男配視而不見,男配最終黑化入魔。季聽穿成了師父時,還是小豆丁的男配和男主剛送到她的仙府,她決定把男主丟給旁人,只對男配好,可是養著養著,她發現自己認錯人了…… 其他世界:待定 命運毀你、欺你、辱你、賤你、惡你,世人不愛你,我愛你(一句話,就是要甜!)1V1 每天都在為拯救男配而頭疼女主VS越來越偏離主線偏執病態男主
兩個杰克蘇,討厭鬼和心機鬼,傻白不一定甜說的是你們熟悉的那兩個人,講的是你們沒看過的故事內容標簽:搜索關鍵字:主角:王超,謝竹星┃配角:┃其它:作品簡評:謝竹星是個北漂青年,積極努力,會說話會做人,人見人愛花見花開。王超是個富二代,話嘮懶惰,無敵嘴賤,人見人厭花見花蔫。兩個八竿子打不著的人,參加了同一個偶像男團的選拔賽,并雙雙入選,成為隊友兼室友。在朝夕相處中,兩人漸漸對彼此生出了別樣的情愫。文章幽默風趣,讀來宛如看了一集又一集情景喜劇,通過生動的日常對話與吐槽,文中主要人物的鮮活形象
一天直播的時候,碰到喝醉酒的英語老師……我把她拖進房間之后,發生了很多不可描述的事情。 穿上褲子之后,我也惹上了很多麻煩,被人打得頭破血流不說,之后的日子更是在欺辱中度過。 可男人寧折不彎,就算打斷我的腿,我也不可能下跪。
令人聞風喪膽的女軍醫穿越到了段家廢柴二小姐的身上,爹不疼,沒娘愛,被迫嫁給奄奄一息的傻王爺。誰料到傻王爺扮豬吃老虎,到底是誰騙了誰?...