第16章

　在解凜記憶里。

　事實上,他有印象的、第一次意識到自己對于人臉的辨認出現問題，大概是在十歲左右。

　那時正逢中秋宴前夜。

　葉家人自北城發家，財力雄厚。又一向自詡書香門第,循規蹈矩。

　因此每年逢中秋端午等一眾傳統節日，必會聚集來自兩岸三地、甚至各大宗族和分支的親朋戚友，大擺筵席。

　而他的父親葉振宗,作為老太太膝下唯一的親生子，本該是宴上的話題中心人,卻不知怎的,那一年，竟和妻子一起、膽大妄為放了老太太的鴿子——一個去和“太太團”乘游艇出海賞月，一個徹夜不歸、翌日失蹤。

　無法,最后只有他一個人被老太太接去。

　又代替父親，和父親的養兄堂姐等一眾長輩坐在一,過了極不自在的一次中秋。

　一直等到宴席過半,才被老太太放行,和一群親戚家小孩一起,由那時年紀最大的“南生哥”領著到外頭花園里玩。

　算起來他與葉南生倒是同輩。

　相差也只兩歲,但彼此間并不算。

　只記得曾聽人提起過，葉南生的父親是在娶了大姑后贅葉家、后來又被派到南方開拓市場。因為能力突出,業績屢創新高,因此,葉南生雖是個外戚子，仍給冠了葉家的姓。且和他不同，是個很會討老太太歡心的孩子。

　兩人居一北一南，一年到頭見不到幾次。

　格也幾乎南轅北轍。

　因此，很是自然地,孩子堆便由此分為兩塊：一塊，由葉南生帶著、在花園里捉迷藏秋千。而解凜則獨自一人找塊空地坐下，準備隨便找點事打發時間。

　畢竟他從小就是個自己和自己下五子棋，都能一不下五個鐘頭的怪孩子。

　但這次，才在地上隨便畫了幾格，旁邊卻又忽的遞出來一小木。

　一抬頭，竟是葉南生。

　“阿凜，你一個人玩嗎？要不要我陪你？”

　他不知何時丟下一群“小伙伴”，又來和孤一人的解凜搭話。

　兩人遂有一句沒一句地閑聊著，下了一場尷尬而沒營養的五子棋。

　葉南生輸了也不上臉。

　瞧著似乎是個好脾氣的人。

　只是臨到要走時，卻遲遲不起。

　反而不知何時，又坐得離解凜近了些。

　“話說阿凜，你知不知道你爸爸平時往手上打的那個，”他做了個針的手勢，忽然發問，“這是什麼意思啊？”

　“……什麼？”

　“我上次看到了哦，”葉南生說，“上次我們好幾家一起聚餐。吃到一半，舅舅他突然很不舒服的樣子，我媽懷疑是吹多了風冒了，讓我去給他送點藥。然后我就看到，他躲在房間里給自己打針。打完針一下就癱在地上了，還一直、手和腳都發抖的。看起來好可怕。你知道是什麼況嗎？”

　那話里鼓和慫恿的意味明顯。

　解凜只沉默地盯著他，不說話。

　葉南生卻一點不怯。

　反而很快又正道：“總之我覺得你應該問問大人，或者問一下知道況的

　人。應該要給他找醫生才對，聽說這種事是很傷害的，健康課老師應該也教過你們吧？……你可別覺得這些事和你無關啊。”

　“而且，你可是舅舅唯一的兒子，難道不關心他的況嗎？”

　“你要勇敢一點才行！舅舅那麼疼你，肯定會聽你的話、考慮到你的的。我們這些外人反而不好說什麼。”

　這是為兄長的葉南生，告訴解凜的第一個。

　卻也正是這個，開啟了一切不幸的源頭。

　數日后，等警方接到舉報消息、趕到葉家私宅，葉振宗彼時還正獨自窩在房間里醉生夢死。聽到樓下嘈雜聲傳來——或許也是因藥效而見著什麼嚇人的幻覺。警察破門而時，他已趴在臺上、下半懸空，整個人搖搖墜。

　解凜跟著母親后腳進門。

　見到那況，第一反應便是撲上前去、盡全力出手。

　他當然是想要救人的。

　“不要過來！”

　“不要殺我不要過來！”

　可是葉振宗看他的眼神卻驚恐無比。

　臉亦灰敗至極，只一個勁胡嚷嚷著莫名所以的怪話。

　又揮舞著左手、拒絕所有人的靠近。

　“我知道錯了，不要過來、不要過來……”

　“救我，救救我，我給你錢全都給你！！”

　在死亡的最后一刻。

　葉振宗到底看到了什麼，這是無人能夠解答的謎題。

　在場的所有人。

　那一天，撲上臺幫忙的也好，急聯絡救援的也好。樓上樓上，亦都只來得及捕捉他徑直向下墜落的殘影——

　“爸！！！”

　咫尺之距。

　年徒然地出手去。

　那張驚恐的臉，卻就那樣永不褪地刻在他眼底。

　高大的、可靠的、曾經像是無所不能的父親，如一塊殘破的布，沒有翅膀的小鳥或蝴蝶，以一種扭曲的姿態落地，角、下、目之所及的地方，都不控制地漚出斑駁鮮。從一點點，到一大片。

　傭人們尖、母親哀嚎哭泣，救護車和警車的聲音此起彼伏。

　而他仍僵地伏在臺上，不敢置信地向下看。

　那雙臨死仍不愿閉上的眼似乎還圓瞪著。

　不甘心的，永遠怨恨地瞪著他。

　……

　從那天以后。

　仿佛是一種詛咒。

　他開始逐漸記不住別人的臉：眼睛、鼻子、，每一個五都清晰，卻無法準確地拼合在一起。

　如果不依靠服飾、發型、味道和獨特的習慣辨認，他甚至會把跟在邊最親近的人都弄混。

　最初，是把一周來一次的鐘點工，認住家的保姆顧嫂；

　后來變認不出服飾相似、同樣一縞素的母親和姑姑。

　再到后來，老太太要求他原原本本說出來事的經過，要他證明自己是被人“唆使”。但在一群同樣黑西裝的年里，他甚至也認不出哪一個才是葉南生。

　只能茫然失措地站在那里，最后，被憤怒的姑姑一把推倒在地。

　“你殺了你爸！你害死他還不夠，你還想害

　死我兒子！你才多大……心為什麼這麼毒！這麼小就知道栽贓陷害，你本就不是我們葉家的孩子，你就不配做我們葉家的種！”

　種種控訴，不計其數。

　他了人見人罵的小雜種，狼心狗肺養不的狗。

　亦不得不隨后離開北城，又被迫改名換姓，狼狽地去往南方。

　父親留下的數以億計的財產，在老太太的安排下，除了提供不產和基本的出行需求外，其余都轉而以信托基金的方式，在年前，每月供給他兩萬元的生活費用；年后，則需要向基金會呈遞申請、來繼續獲得部分財產的合法轉讓。

　而他的母親柳玥，則被要求嚴格按照婚前協議，不得分走屬于葉家的任何財產。

　昔日的富家太太，一夜之間如喪家之犬，被掃地出門。

　一無所有的，后來還被此事波及。

　經舉報后，由警方押戒毒所強制戒毒。也正是因此，結識了年輕的緝毒警察解軍。最終在戒毒功后，選擇改頭換面，與解軍結為夫婦。

　至此。

　如一個被兩邊來回踢的皮球。

　解凜既不被葉家所接納，也無法得到母親的諒解，終于到最后，為了所有人都不愿意接手的累贅。

　在陌生的城市。

　他沒有家。

　沒有親人。

　沒有朋友。

　力之下，臉盲的癥狀也開始越來越嚴重，甚至影響到他在學校的日常生活。

　即便他改名換姓，徹底離葉家，想盡可能低調度日。

　但在新的學校，還是會因為無法認出同學老師、經常被指責為目中無人。也因為從不參加班級的任何社活，被人說是傲慢、不服管教。

　最終滋生出無法避免的校園暴力。

　孤立。冷嘲熱諷。排。

　最初的忍讓變忍無可忍。

　忍無可忍之后便是發——

　他甚至都記不清，自己第一次手是在什麼時候。

　或許是那個面容模糊聲音卻刺耳的同桌，又故意當著所有人的面問他，上次在街上到為什麼不打招呼；

　或許是年級里一貫稱王稱霸的隔壁班老大攔住他，問他是不是有媽生沒媽養，沒長眼睛，連認人都不會。

　“解凜，你是這名兒吧？人都認識你，你不認識人？”

　“啞了，長這麼高以為自己能是不是？上次讓你買水為什麼不去？”

　“說話！”

　“一看這臉我就惡心——還瞪我？你什麼意思？轉校來的，以為自己背景很牛B是不是？”

　“我看你就是欠打，他媽的裝給誰看，以為人妹子就喜歡你這種是不是，今天就給你上一課……”

　課桌翻倒在地。

　尖聲陡起。

　慌中，不知是誰喊了一聲：“新來的打人了！！快去老師！快快快！”

　一語落地。

　逃的逃，跑的跑。喊老師的喊老師。

　還有幾個看熱鬧不嫌事大的，趴在門框上、爭相往里看。

　解凜卻仍一不。

　只面無表地低下頭，看向地上捂著鼻子鮮狂流的年。

　*

　一戰名。

　只不過代價是被嚴肅警告、記過，留校察看一年。

　他的壞脾氣自此傳遍了整個初中，之后伴隨他一直到高中。

　有人慕強而攀附他，自然就會有人視他為校園里的不安定分子。

　不過，至自那以后，人們似乎開始可以忍他的“輕慢”。

　可以忍他看人時永遠只輕飄飄一眼、不停留也不曾用心去記。

　目中無人，拒人于千里之外的表象。

　很是合適甚至天無地掩蓋了他的“缺陷”。

　而那時，唯一一個發現他不對勁的，也只有老解。

　在第三次和解凜肩而過卻沒有得到任何回應后。

　老解專門找到了他，并和他說了個不知真假的故事。

　“我有個朋友，當初出任務的時候倒大霉，腦袋被人一顆子彈直接橫穿過去，”老解指著腦門，說得煞有介事，“腦子都給打穿了，場面特恐怖。但也多虧醫生盡心盡力，最后竟然真的把他救活了。醒過來之后，別的屁事沒有，就一個病，不認人。”

　“……所以？”

　“所以什麼所以，小兔崽子，年紀輕輕別這麼沉。”

　老解摟過他的肩，用力拍了兩下，“我是想告訴你！不認人算什麼大病？人近視眼不也還過日子麼，近視幾千度就不活了？何況你眼睛視力又沒有問題，只是臉盲嘛。認不出他的臉，還可以認服、認發型……辦法總比問題多。我那戰友現在不還活得好的？——人緣還不錯呢。”

　“只要人活著。”

　老解說：“只要還有一口氣在，就不怕有什麼能把你難倒的。”

　說到做到。

　那之后，老解每一有時間，便開始教他如何“以形取人”。

　這大致類似于刑警學院的觀察力培養課程。

　通過反復的試驗和強化印象，后來的他，甚至可以在很快時間，不通過容貌、而通過對方的著、口音、氣味等細節，判斷面前人的職業和生活習。

　只要短時間，對方不在可供辨認的細節上出現太大的改變，基本便可以避免出現相見不識的尷尬局面。

　不曾想，后來他的第一次敗績。

　卻出現在一個并不怎麼惹人注目的生上——

　起因是總奇奇怪怪地出現在班級附近。

　從高一開始，有時是門口，有時是窗邊，有時是課間后的轉場拐角。

　他嘗試觀察。

　卻發現每一次路過，兩條長長的辮子上，都戴著不一樣的花朵發圈。

　的眼鏡時有時沒有，的劉海有時放下，有時又別到一側。