宋滄離開的時候沒料到自己會被困住，因此只是簡單關好店門，店外書架仍放著任人取看的書，連門口的風鈴也仍舊在風裡晃。

沈榕榕站在門口看路楠，眉一挑：「哈，風鈴。」

路楠從屋檐瓦片下到備用鑰匙，沈榕榕又笑：「噢，鑰匙。」

路楠：「你再怪氣……」

沈榕榕奪過鑰匙自行開門，當先走進故我堂。應到路楠，三隻貓原本乖乖坐在門前歪頭等。沈榕榕一踏進門，三貓如同驚的野，四蹄攢地滾進店鋪深，撞出一串丁零噹啷的聲音。

兩人把掉下來的東西撿起放好，路楠趴在地上安藏進柜子角落的貓。沈榕榕在店裡轉來轉去。

「還有格調。」點評，「這個布置，這個格局和層次，絕對不是隨便堆出來的，有高手指點。」

故我堂的書架放在店鋪深，避、避；其他各類二手貨品則放在可以從門口和櫥窗能看到的地方，舊相框里放七十年代戲曲表演的照片，旁邊是折好的戲服，戲服旁邊是小的復原頭面，循著線走進去，都是花了心機的設計。門前那兩個書架更是招徠客人的活招牌，有的書可以免費拿走，有的書則需要支付一點點費用。若是不想帶走，就地翻看也沒關係。

看似閑散隨意，實則暗藏玄機。

沈榕榕坐在沙發上，蹺起二郎，讚賞地點頭。這個位置可以飽覽店鋪全景，後就是通往二樓的樓梯。

「妙啊。」舉起手機拍個不停，「我店準備重新裝修，正在找設計師。」

地上擺著幾十本書，路楠翻了幾下，都是陳舊的印本，容大多是名人隨筆，金魯迅舒慶春。宋滄走得匆忙，這些還沒收拾好，窗邊放了造型古怪的機，路楠看不出它用途。

膽子最大的小三花竄到沙發邊，站起來，探出三角形腦袋看沈榕榕。沈榕榕把手放下，小貓謹慎抬起爪子，眼睛盯沈榕榕，很輕、很慢地放下，用的力道拍手背。

貓收起了指甲，墊很。沈榕榕和它對視，忽然笑笑，想它耳朵。才一，貓再度滾爬逃開，又是一串丁零噹啷的聲音。

剛收拾好東西的路楠：「……沈榕榕！」

沈榕榕賠笑：「不好意思、不好意思。不是，等等啊，宋滄說生病的是那隻小貓？這麼活潑，哪兒像生病？」

路楠從桌下抱起小三花，確實橫豎看不出它哪兒不舒服。猜到，自己又被宋滄給騙了。做核酸、被隔離是真的，小貓生病看醫生，肯定是假的。貓乖乖地，猶豫片刻，最後在店裡找出籠狀的貓包，把三花放了進去。

「好好看家，不許打架。」路楠對剩下的黑貓白貓說。出了門才想起，這句好像是宋滄常掛在邊的話。

果凍醫院白天相當熱鬧，除了貓貓狗狗，還有兔子、鸚鵡，角落玻璃櫥里一條金的蛇緩緩蠕，沈榕榕又拿起手機拍個沒完。三花被路楠抱著，和黃金蟒隔著玻璃對視，乖得很慫。

路楠報出宋滄名頭，前臺接待員便恍然大悟。很快，當夜有過一面之緣的胖男人走出來，著三花左看右看。路楠戴著口罩，他認不出來，問：「這貓有什麼問題？」

路楠：「……宋滄說它生病了。」

記得宋滄稱他「山豬」，但總不好用綽號來稱呼。目一閃，看見胖男人前標牌寫著名字：朱杉。

「沒病沒痛，是了吧？」朱杉三花的肚子，三花可憐看他，「沒關係，我給它做個檢查。麻煩您填個表，我好跟宋十八收錢。」

填表時看到「寵名字」一欄，路楠遲疑了。朱杉正觀察三花後足傷口的癒合況，見路楠不寫，湊過來一瞧：「哦，名字空著就行。宋十八不起名字的。」

這麼一說，宋滄確實沒有給故我堂的貓起過任何一個名字。

「他又不養貓。」朱杉笑道，「這些貓啊狗啊，他只收養一段時間，找到領養人就送走了。起什麼名字？起名字就多了牽掛，不好手。」

「他一直都是這樣嗎？」路楠想起被宋滄送走的花貓。

朱杉：「一直……哦，他跟你說過他為什麼宋十八？……對，沒錯，一直都這樣。」

朱杉和宋滄認識的時間比高宴短，在宋滄開始收養流浪貓狗並為他們尋找主人開始，他開的果凍醫院就了流浪的定點醫療機構。後來宋滄了果凍醫院的東，無論何時撿到新貓新狗，都帶到醫院讓朱杉治療。

故我堂里書籍、雜太多，宋滄不敢把狗帶回去，一般只帶兩三隻貓。貓偶爾鬧騰，偶爾溫順，宋滄很喜歡。

雖然喜歡，但他從不養久。和貓培養是不容易的，它們不容易被人類馴服。宋滄最多只養半年，半年之後哪怕搭上一堆贈品，他也要把貓送走。

這是個古怪習慣，但朋友們都已經習以為常。「他不喜歡穩定的、長久的關係。」朱杉問路楠是不是宋滄友，得到否定答案才繼續說，「也跟他從小的生活環境有關。他爸媽做生意的，有個姐姐，比他大很多。爸媽出門工作，姐姐上學，宋滄沒人照看，從小就被鎖在小房間里，看書做作業，本不能出門玩兒。所以他上大學之後就像韁野馬，拉也拉不回來。讓他長期養寵，那是絕對不可能的，首先他自己就是個沒定的人，就到跑，怎麼照顧寵？」

路楠聽得津津有味，這些事兒宋滄是絕對不會跟講的，對宋滄的了解實則得可憐。「那他為什麼會回到這裡？」

「因為故我堂在這裡。」朱杉說，「他沒跟你說過故我堂的來歷？」

回去的路上，路楠給宋滄發信息彙報三花貓的況。宋滄回了個電話，路楠盯著手機看了十幾秒才接。印象中的聲音從手機里傳出，像著耳朵說話。

沈榕榕把著方向盤，示意路楠開免提，無聲地講：我要聽聽流氓又撒什麼謊。

宋滄聲音很好聽，嗓音沒有煙人士慣常的沙啞，尾音帶一點上挑的小尾。看不到他的時候更能察覺到他聲音中的許多起伏和變化，比如他故意用溫的口吻道謝：「謝謝，你又幫了我一個大忙。」

路楠調整緒，很冷冰冰地回答：「三花沒病。」

宋滄：「沒事，進了果凍醫院，山豬總能給我查出點兒病來。」

香樟園的業給滯留小區的人提供了隔離住所，宋滄要在那裡度過整整十四天。他叮囑路楠出行注意防護，嘮嗑好久突然問：「這段時間，你能幫我看著故我堂嗎？」

沈榕榕吹了聲口哨。路楠想都不想：「不能。」

宋滄：「我會給你錢，就當幫我看看小貓吧。它們怕生，高宴現在又不在，我只能麻煩你。」

世上就是有這樣的人，縱然你知道他的可憐是七分戲三分真，你也難以起心腸拒絕。路楠知道他又在做戲，踟躕著不想答應。這人還沒為那天的冒犯行為道歉，也沒有解釋他對自己到底是什麼態度，更沒有……

拒絕的理由很多，路楠還沒想徹，宋滄又說：「兩周，每天只需要幫我看店，理一些日常的事。勞務費一萬，夠嗎？」

路楠果斷：「！」

沈榕榕幾乎和宋滄同步笑出聲。路楠手去大，沈榕榕無聲地笑得更誇張。兩人聽見宋滄那刻意的，但仍舊很好聽的聲音：「路楠，謝謝你。」

路楠就這樣為了故我堂的臨時員工。

故我堂面積不大，二樓路楠上不去，每天進店的第一件事，就是點開宋滄發來的長達數頁的注意事項：開門先打掃衛生，保持書架清潔，消除異味，把可以低價售賣的書放到門外架子上，給花圃澆水，給貓們補充貓糧和飲水，並整理好前一夜的三貓爭霸戰場。

除了這些雜活之外，更重要的則是接待和應對到故我堂來的客人。

拜訪故我堂的客人分三類：隨意走進來的顧客，有目的而來的顧客，以及和宋滄有私，來看新貨的顧客。第一種尋常接待，第二種則必須跟宋滄通——為了和店主保持聯繫，路楠不得不加了宋滄微信。第三種則容易得多：先聊一會兒天，說說宋滄如今窘狀，各自笑一會兒之後，主隨客便，只要客人不招呼，路楠便任由他們在店裡活。有時候客人有要求，宋滄和路楠就相互配合，在拍賣網站上哄抬客人拍品的價格。

宋滄負責一切線上事宜，在網站、論壇里更新貨品、談妥價格，路楠據他的指點尋找書籍或品，打包寄出。為了準確找到書籍——宋滄稱某種書籍故我堂有好幾個不同印本，絕對不可發錯——路楠跟他視頻過好幾次。

看著畫面里的宋滄一天比一天糙，胡茬也不打理，頭髮得像鳥窩，人卻還是英俊的。可恨，長得好看就是得天獨厚，路楠一邊找書，一邊有一搭沒一搭地聽宋滄說笑話。

他還沒有道歉。牢牢記住這一點，從不以好臉面對宋滄。

「最近有奇怪的人去過故我堂嗎？」宋滄在手機里問。

路楠切換了後置攝像頭，不讓他看自己，鏡頭裡幾隻貓在地板上曬太：「有仇家來找你尋仇？討債？」

宋滄笑：「嗯，討債。」

他笑得很輕快，路楠想了想問：「債？」

宋滄：「是啊，很大、很大的債。」

路楠現在完全不知道他說話哪句真哪句假，冷笑兩聲，關掉視頻。

幾天之後的中午，路楠抱著筆記本在許思文的空間和微博上尋找梁栩、章棋的蛛馬跡時，門忽然被推開了。

風聲與風鈴聲一同灌。抬起頭，看見一個滿子大步邁進故我堂。

「宋滄呢？」看一眼路楠，目在店裡掃了一圈，看向二樓，「宋十八！滾出來！」