在梁新禾敲門之前，寧晞正在和的經紀人余貝通話。

在國，作家經紀人制度並不和完善，無法像國外的經紀人那樣獨立代理各類版權，與書商和出版社談判，進行市場調研等等。傳統作家的合作方式基本是作家本人和出版社編輯商討洽談比較的方式，並沒有專業的經紀人為其服務。

余貝會為寧晞的經紀人，說來也話長。

們同是西城大學文學院的本科學生，不同班級，住在同一棟宿舍樓，可兩人的生活圈子完全沒有任何的集。

寧晞除了章妮思之外，幾乎沒有任何朋友，而余貝是班級的團支書，人緣非常好，社團活經驗富。

們上大學那幾年，正是網絡文學開始流行的時候，余貝那時迷上了看網上小說，不僅沉迷還有副業，是當年二次元一家比較知名的工作室的重要員，兼多職，既能參與編輯，校對，排版，又能自如與寫手，印廠廠家，讀者賣家等多方通，十分多專多能。

寧晞從初中開始就有寫日記的習慣，到了高中，開始在日記本上寫一寫短篇的小說，散文，隨筆等等。只是寫給自己看，與自己對話，是一種很為私的表達。

到了大學，開始寫長篇小說，同樣寫給自己看而已。

寧晞最喜歡在周末帶著筆記本電腦到圖書館，找一寧靜的角落，安靜地碼字。

有一天，在渾然忘我地碼著劇，後頭猛地傳來一聲驚呼「天啊怎麼會這樣？」

回頭一看是余貝滿眼興地盯著的屏幕看：「你寫的是破案嗎?最後誰是兇手呀？」

寧晞嚇得當場抱起筆記本就跑。

「哎哎哎，你是在網上連載嗎？哪個網站啊，我要去追連載！」

後來余貝說足足在圖書館守了一周，寧晞都沒出現，只能作罷。

余貝的大學生活安排得井井有條，學習，娛樂以及工作缺一不可，充實而快樂，很快就將這件事拋之腦後，而寧晞幾年大學生活得像個形人，們再也沒能遇到。

本科畢業后余貝去了出版社當編輯，五年後，與幾位同行合夥創業，開了一家文化傳公司。

此時的寧晞以「未曉」的筆名出版了兩本書，已經小有名氣了，越來越多的人來向詢問各類版權等等的合作事宜，疲於應對，一律婉拒，可是這樣反而更加激起了資本對作品的興趣。

因緣巧合，余貝就此再度遇到了寧晞。已經不是大學時期里熱而稍顯有些冒失的子，立刻就察覺出寧晞不是在自視甚高吊人胃口，也不是不滿意價格，而是過於謹慎，過於怕生，過於怕麻煩，所以乾脆一刀切，全都放棄。

幸好，寧晞也不太像大學時期那麼社恐了，們一來二去就有了聯繫。

起初，余貝都是通過郵箱和聯繫，接著是□□，接著是微信，後來才是打電話，現在仍極見面。

兩人聊天都是在談寧晞的作品，漸漸地，余貝會給試讀，校對，劇反饋。

等余貝發現寧晞攢了兩本書後都沒發表震驚得久久不能話語，對寧晞說：「好吧，你如果信我的話，我來幫你做這些你討厭的事，你就安心地寫書就好。」

從此寧晞終於可以把全部的力放在寫作上面，由余貝幫出面理寫作之外所有的事。

兩人配合得很好，寧晞也幾乎不接任何的採訪，外界甚至都不知道未曉的別。

余貝住在申城，與西城距離不遠，不過兩人一年最多也就見一次，這種相的方式最適合寧晞。

不知不覺地，兩人合作已經度過九個年頭。

對於寧晞最近的狀態，余貝是很清楚的，勸不要著急，多休息，把養好再筆也不遲。

寧晞以前也有過一次短暫的瓶頸期，當年採取的辦法就是冷理，暫時不筆，看看自己喜歡的作家們的書，類旁通，很快就過去了。

不過這次這辦法已經行不通了。

看著喜歡的作家的文字，寧晞反而更難過了，更沮喪了。前些日子似乎有些靈，可是一打開文檔，腦袋裏依舊全都空白。

活了三十六年，唯一擅長的事就是寫東西，其他的事一件都做不好，也是一塌糊塗。

現在唯一的技能也要失去了嗎？

寧晞陷了深深的恐慌。

江郎才盡，是文字工作者最可怕的夢魘。

想沒有人能懂得的恐懼，一直以來，文字是最好的朋友，一有靈，只需在紙上稍作大綱，手指到鍵盤的時候，那一個個文字會爭先恐後地從的指尖，蹦過鍵盤，跳到屏幕上……

那些文字彷彿是的流淌出來的，一向是個不善言辭的不會討人喜歡的人，只有文字會親近。

只有寫作，才不會覺得孤獨。

寧晞知道心深最大的恐懼，那就是一無所有，最後連寫作都寫不出來了。