這條路上原本是沒有石頭的,可以閉上眼睛一直狂奔。今天不知誰在路中央放了一塊磚頭，宋滄摔得狠，膝蓋磕破了。

他坐在地上哭了一會兒。他是上完圍棋課之後才跑到縈江邊上玩兒的,這裏偏僻、安靜,夏天長滿野花野草,偶爾會有小野貓藏在草叢裏。宋滄從小書包里找出紙巾，但太疼了，泥沙和小碎石子嵌在傷口裏，他不敢用力。

想回到大路上也不容易,好長一段路，還有好長一段樓梯。八歲的宋滄哭夠了，只覺得茫然。縈江河岸兩側很寬,河堤分上下兩層,有很大的落差，上層是路面,人來車往,下層是河岸的廣場，有的地方已經鋪設好了,是觀散步的好去，有的地方——比如宋滄現在的位置,工程只做了一半。

他不知怎麼聯繫家裏人，咬著牙忍痛站起,拖著腳一跳一跳,來到牆邊。他聽見路面上車來車往的聲音呼嘯而過。周六的中午,工地停工，這裏是無人造訪之。

宋滄喜歡這裏。爸爸帶他到這裏釣過魚，他暗暗記住公車路線,每周都要帶上一些零食到這裏，尋找他最喜歡的那隻白小野貓。

小貓今日並不在，宋滄直傷的坐在草地上，又開始抹眼淚。

「你哭什麼？」

宋滄嚇了一跳。聲音從頭頂傳來，是孩子很脆的提問。

他連忙抬頭。頭頂是鐵制的欄桿，一個眼睛圓溜溜的孩一腳踩在欄桿上，好像要跳下來似的，正低頭看著他。孩頭髮紮兩束，厚實漆黑，頭上戴一頂白鴨舌帽，手裏拿一魚竿。七月的午間，太照得的白遮帽和白上泛出強，宋滄不由得瞇起眼睛。

那孩也瞇起眼睛，低頭看看自己。穿的是一件很寬鬆的。

「狼！」大吼著跳下來，一把揪起宋滄領，「你看我哪裏！」

宋滄被的怒喝弄得暈頭轉向，膝蓋忽然一痛，他「啊」的一喊：「到了！」

孩這才看見他傷的膝蓋。傷口的還滲著，沾到了孩的小上。宋滄忘記了自己的痛，連忙手想為乾淨。孩往後一退，鬆手，宋滄跌回草坪上，獃獃看。

「臟死了。」從小背包里拿出紙巾乾淨，皺眉看著那團紙，像看什麼噁心東西，「你家裏人呢？」

比宋滄高半個頭，講話很有姐姐的派頭，就是聽起來很不客氣，讓因為傷已經非常脆弱的宋滄愈發不想回答。他垂頭不語，很快聽見孩啪嗒啪嗒跑開。

宋滄大吃一驚。他沒料到這人居然見死不救——這是他從武俠片里學來的新詞，整個班的男孩子孩子，課間玩鬧的時候都扮男俠俠，一口一個替天行道、見死不救。孩畢竟是他在這裏上的第一個人，他不喊：「喂！」

孩肩扛魚竿，跑得飛快，本沒聽見他細弱的呼喊。

眼淚本來已經止住，宋滄這下又哭了。他哭得比剛才還大聲，嗚嗚咽咽的。不知道哭了多久，他打著嗝停下，發現有人站在斜對面，正看著自己。

宋滄一下愣住。又是剛才那孩，只不過……換了服？

頭髮地披在肩上，頭戴很大的草帽，一件及膝的淺綠子，手裏拿的不是魚竿，而是一小袋紅的李子。也同樣眼睛溜圓，定定站在樹蔭下看大哭的宋滄，兩人目一對上，孩先嚇了一跳似的，慌地左右張。

宋滄不哭了。他滿腦袋莫名其妙：明明往那邊跑，為什麼又會突然出現在自己面前？而且為什麼要換服帽子？他滿是怨氣地瞪那孩子，孩被他目恐嚇，本來已經很踟躕，但看見他膝蓋上的傷口，猶豫著慢吞吞蹭了過來。

「你好。」怯生生說話，「你傷了。」

宋滄聲音還是一一的：「剛剛……剛剛你不是看過嗎？」他越想越難過，一定是嫌棄自己的弄髒了皮，乾脆回家換服。一定是故意折回來，取笑自己。滿心的悲傷和委屈，讓宋滄扁著哽咽了。

孩從隨的小背包里拿出酒和棉花，要給宋滄的傷口消毒。宋滄了一下，大喊：「你幹什麼！」

話音剛落，他後腦勺立刻被什麼了一下。回頭便看見方才那兇的孩正舉著魚竿，瞪圓了眼睛：「敢吼我妹妹，看我不打死你！」

宋滄愣了一會兒，看看前頭，又看看後。長相一模一樣的兩個孩，唯一能區分們的只有服、帽子和髮型。

宋滄不敢說話了，肩膀起，半天不吭聲。一個是妹妹，一個是姐姐，他沒好氣地想：這個姐姐太兇了，誰都不願意跟做朋友的。

「姐，你拿錯背包了。」兩人換了背包。姐姐接過酒和棉花，毫不客氣就往宋滄傷口上懟。宋滄連聲慘，拚命掙扎，那高個子的孩惡狠狠地直他的：「外面很多細菌，它們都跑到你傷口裏去了。你要是不消毒，細菌會吃掉你的。」

宋滄哭得打嗝，卻不敢再了。酒棉花掃走傷口的細小髒東西，他咬著哭。脾氣很好的妹妹突然掏出個李子塞到他里，他下意識拿起咬了一口。

「……嗚嗚，好酸。」他吃得眉眼睛皺一團，哭得更厲害了。

姐姐的背包里除了酒棉花，還有繃帶、膠帶、棉簽和一些宋滄看不懂的小藥片。妹妹說那些都是給準備的。很不好，出門常常磕磕，要及時理。

宋滄問了才知道，倆都比自己大，只大兩歲，在另一個學校上學。

學校的課程，妹妹只完整地上完了二年級。從三年級開始，常常請假、住院，在醫院和家裏一呆就是大半個月，本談不上學習。

「學校比家裏好玩。」宋滄說。

妹妹連連點頭：「對呀。」

站在宋滄邊踢石子，宋滄暗暗比較，發現兩人個頭差不多。最高的是正在江邊釣魚的姐姐，一邊釣魚，一邊回頭看樹蔭下說話的兩個人，目很警惕。

「楠楠，你往裏走！」大聲說，「不要曬到太！」

宋滄和妹妹都很聽話地往裏挪了一點兒。姐姐滿意點頭，繼續垂釣。

「……能釣上來嗎？」宋滄問。膝蓋還地疼，但細菌被酒消滅了，不會吃掉他的，他安心許多，可以開心跟新認識的朋友聊天了。

「我姐姐很會釣魚的！」妹妹蹲在樹下，用小鏟子在地里刨著什麼。很講究，戴著口罩和一次手套，做要工作一樣認真。

宋滄探頭探腦看做什麼，忽然扭頭舉起手：「找到了！」

樹叢下傳來的慘嚇了釣魚的路桐一大跳。連忙扔了魚竿往回跑，看見的是從草坪上滾到泥地的宋滄，還有正拈著一條蚯蚓呆站的路楠。

路楠把蚯蚓放進小桶里給路桐。姐妹倆面面相覷，齊齊看向宋滄。

「又要消毒。」路桐在服上手掌，翻包找酒。

宋滄抱著自己沾滿泥塵的，又一次嚎啕大哭：「媽媽！爸爸！姐——」

路楠蹲在他邊，摘了手套啃李子，豎起耳朵傾聽一會兒，笑了：「咦？你也有姐姐？」

宋滄後來在樹下睡了一覺。

醒來時，路桐提著裝了兩條小魚的桶子，正坐在他邊用帽子給路楠扇風。路楠也睡著了，躺在路桐的上。姐妹倆坐在很整齊乾淨的布上，唯有他，屁挨著草坡。

路桐察覺他醒了，朝他招招手，示意他可以靠過來。

男子漢的自尊心不允許宋滄做出這種依靠孩的行為，但路桐搖頭晃腦，顯擺著手裏的帽子風扇，還小聲說：「來啊，我幫你扇風。」

宋滄磨磨蹭蹭靠近。路桐上有新鮮的李子味兒，一邊給兩個夥伴扇風，一邊觀察小桶子裏游來游去的魚。沒人說話，江風很舒服，午後安靜得讓人昏昏睡。

「沒有人來找你嗎？」路桐忽然問，「你爸爸媽媽什麼時候下班？」

「五點半。」宋滄老實回答。

「你住哪裏啊？」路桐又問，「什麼名字？」

宋滄張口正要回答，忽然想起家人的叮囑，連忙閉，搖頭不肯說。

路桐：「連自己名字都不知道？……哦，你不會寫自己名字。」

宋滄怒了：「我會！」

他激的辯駁驚醒了路楠，路楠正要眼睛，手立刻被路桐抓住：「臟，不要。」

在姐姐懷裏蹭了蹭，路楠模模糊糊地說話。路桐扇風的手勢更輕了，語氣溫得像變了個人：「夢見我和哥哥帶你去外地玩？玩了什麼？」

姐妹倆小聲說話，很脆地笑，說的儘是宋滄不進的事。他有些氣急，忽然抓住路桐的角：「我宋滄！」

「嗯？」路桐眉一挑，注意力總算回到他上，「蒼蠅的蒼？哦，你是宋蒼蠅。」

被自己的話逗笑了，樂得前仰後合。宋滄漲紅了臉，地揪著路桐角，試圖辯解：「不是……是這樣寫的……」

在地上用手指四平八穩地寫了個「滄」字，可是路桐還是笑，一點兒也不接他的解釋。只有路楠很認真看了他的大作，點點頭：「這個就是蒼蠅啊？」

宋滄又委屈了。他現在比方才傷的時候更委屈，但看見路桐哈哈大笑，他便本不想在這個人面前流眼淚了。於是鼓鼓地漲紅了臉，又想像電視劇里那些瀟灑的大人一樣拂袖離去，又苦惱於自己不良於行，連瀟灑站起來都做不到。

「臟死了臟死了！」路桐又拿出紙巾給他去手指上的泥土，「你現在是了傷的人，注意點兒清潔衛生好嗎！」

照顧人的時候看起來不那麼兇惡，認真又溫。宋滄的臉忽然比之前更加熱了，他匆匆忙忙從路桐手裏出自己手指，想說些什麼話懟，無奈腦中熱烘烘一團混沌，結果只是張口結舌。

路桐瞪他一眼：「怪人。」說完跟妹妹開始收拾各式工，能收攏的全裝膠袋裏，紮了塞進背包。兩人說說笑笑，完全把宋滄撇在一邊。

「你……你什麼名字？」宋滄支支吾吾地問。

問得太小心謹慎，兩個孩都沒聽見。

路桐姐妹倆暑假住在外婆家，沿著河堤往前走十分鐘就到，是個城市與郊區邊緣的小村子。路楠建議宋滄跟們回去，給父母打電話。

「你這樣走不了路的。」很擔心地轉頭問路桐，「姐姐，背他嗎？」

「可以。」路桐不拒絕妹妹的要求，走到宋滄前蹲下，「上來吧。」

宋滄不幹：「我可以走。」說完拖著腳，一步十厘米地挪。

他十分固執，堅決不接姐妹倆的好意，但只用一隻腳維持平衡走路，總是吃力一些。路桐又朝他手：「我牽你。」

宋滄愣愣看的手，片刻才搖頭：「不要！我才不想跟孩牽手！」

「又不是結婚，你怕什麼？」路桐又笑他，「喔唷，我知道了，你被孩子欺負過，你怕我。」

「誰、誰怕……」

路桐本不讓他講完，兩手在他臉頰上一：「你長得還真是很可，跟我們回家吧，我們借小子給你穿。」

宋滄眼睛瞪得溜圓，不知是恐懼，還是被路桐這不由分說的嚇到了。

最後他終於妥協，不直接牽路桐的手，兩人各握著一樹枝的兩端，他有了這一點兒借力，一瘸一拐的勉強能跟上倆速度。

好不容易走上路面，傷口又開始痛了，滲出來。路桐取了繃帶要給他包紮，又怕布料到傷口，反而加重傷勢。

「楠楠，你在這裏陪這個哭包，我回家找外公。」把鴨舌帽戴在宋滄腦袋上，對他說，「我外公有三車，你坐過嗎？」

宋滄沒坐過三車，連膝蓋痛也顧不上了，和路楠一起眼穿地等外公的小三車。