記得小時候學醫，母親給我們的第一課就是——

生老病死乃是人之常，作為大夫，救死扶傷是我們的天職和使命，但不可以不通，凡事都要看開些。

小時候還不知道看開是什麼意思，在大街上看到人出殯會躲得遠遠的，在醫館和醫院看到有人死了會嚇得直哭，在死亡面前，不怕的人。隨著漸漸長大，我們不再不就掉眼淚，對於生老病死確實看開了些，但卻變得更加敬畏生命。

我們長到父母的年紀，父母也老了，頭髮一天比一天白。

第一個令我們到猝不及防的，是婆婆。

婆婆一直都不算特別康健，別人家的貴婦太太都是腰圓臉圓的，唯有瘦，吃多好東西也沒見長，自己調侃自己「生來就不是福相」，最有福氣的就是生了個好兒子，而兒子娶了個好媳婦，媳婦又生了個好孫子，「老天爺待我不薄。」

但老天爺還是在剛過六十的這個年頭把收了去，死的時候很安詳，是握著兒子和孫子的手，笑著走的。

我認識凌霄宇之後他從沒在我面前哭過，婆婆去世的那一天，他大哭了一場，哭得像個孩子。

都說一個男人真正長大的時候是在參加父親葬禮的時候。

但凌霄宇說，他長大的那一天，是在他親眼看著他的父親掌摑他母親的時候。

婆婆是特別傳統的那種大家閨秀，從小就被教養的知書達禮，說話從來都是聲細語，從來不會跟人急赤白臉地吵架，這也為日後的婚姻生活留下了患，公公是個風.流種，路亨通又順暢，納妾跟割韭菜似的一茬接一茬，那些人把凌府的後院當戲枱子，天天爭來吵去，拈酸吃醋，甚至大打出手，婆婆雖是個正妻，卻完全招架不住那些伶牙俐齒的人，竟背黑鍋去了。

而我那個滿腔城府的公公，偏偏對後院的那些事是睜一隻眼閉一隻眼，只顧著自己爽快，完全不管他大老婆的死活。

但只要後院一出狀況，他就怨婆婆這個正房太太不好，輒打罵，婆婆又習慣忍，想回娘家哭又怕給家裏添麻煩。

綿了一輩子，最剛的一回，是生凌霄宇的時候。

婆婆生前，我們娘倆常常閑來無事躺著聊天，告訴我凌府後院的那些人，有一個算一個，最擔心的事就是懷孕，因為不管們怎麼爭怎麼鬧，有一點們永遠越不過去，那就是只要這個正房太太不倒，生下的孩子便會為凌家的繼承人。

所以們明裏暗裏不知使了多招，想阻止懷孕，可天可憐見，還是有了。

公公不重視這個大老婆，卻很重視肚子裏的孩子，老一輩的人尤其是豪門大戶，就更加看重嫡長子，他希婆婆能夠給他生個兒子，「有孕那段日子，是他去我房裏最頻繁，也對我最好的時候，好到甚至我有一度覺得，他心裏還是有我的。」

婆婆說這話的時候，是用一種調侃的語調，可在我聽來，卻無比的心酸。

「可是那些人怎麼可能輕易放過我呢，他們使出了渾解數，不惜收買我邊的丫鬟在我的飯菜里下藥，還有往我院子裏放毒蟲的，更別說一個個化小妖跑到我的院子裏勾~引老爺，當著我的面就各種起膩，誠心噁心我，給我上眼藥。那時我就冷眼旁觀著，也不跟他們生氣，心裏只有一個信念：我一定要保護好我的孩子，哪怕是豁出命去，也要保住他！」

婆婆溫似水的面容上，難得現出一抹堅毅，那是一個做母親的在面對孩子有危險時展現出來的剛毅和英勇，像一個鬥士。

「十月懷胎，終於熬到了生產那日，們還不死心，有人拐走了姥爺，有人拖住了產婆，想要讓我一兩命……」

婆婆回憶起那個充滿艱辛的雨夜，渾忍不住發抖，眼圈通紅，「我千辛萬苦地生下了霄宇，們竟還不肯放過我！」

凌府後院的那些人簡直到了喪心病狂的程度，們趁著婆婆剛生完孩子虛弱之際，竟然要把孩子抱走，還其名曰要抱出去給老爺看，婆婆怎麼敢把孩子就這麼給們，驚怒之下直接拿起產婆給接生時用的剪刀，從床上爬下來就朝們刺去！

那個夜晚，大雨滂沱，雷電加。

剛剛生產完的婆婆一手拿著淋淋的剪刀，一手抱著剛出世還在嗷嗷哭泣的孩子，殺紅了眼，就連公公都不放在眼裏。

「你們誰要敢傷我孩子一汗，我就要的命，不怕死的，儘管來試試！」

那些人從來沒見過包子的大夫人這麼狠辣的一面，嚇得花容失，跪在地上求饒命，公公更是屁都不敢放一個。

後來我跟凌霄宇說這件事，凌霄宇搖了搖頭，「我完全沒有印象，打我記事起，母親就一直宅在院裏，幾乎很出去。」

這也難怪，打記事起，凌霄宇就一直在用自己小小的軀保護著母親，並不知道他的母親也在用另一種方式保護著他。

父親母親趕來弔唁婆婆，叮囑我一定要照顧好凌霄宇，讓他不要太過傷心。

我點頭應下，也不停地囑咐他們千萬要保重，「你們年紀也不了，一定要定時去醫院檢查，不要讓我擔心。」

「你就不要掛念我們了，我和你爸一個比一個惜命，不會那麼早死的。」

母親也已經將近花甲，頭髮也變了銀，心態卻比從前更年輕了。

父親格也非常的朗，做兒的真心希他們能夠長命百歲。

「活那麼大歲月幹什麼，跟老王八似的。」

父親對「長命百歲」並不十分在意，上過戰場的人都覺得自己的命是撿回來的，能多活一天算一天，他握著母親的手，「我唯一希的是能死在你前頭，都說兩個人過日子，先走的那個輕省些，我倒不是怕累啊，只是誰讓我你比你我多呢，沒有我你一個人還能活的好好的，可我要是沒了你，那是一天也活不下去的，不如死了算了。」

我和凌霄宇一起把婆婆的後事理完了，孩子們長大了，也能夠幫著我們分擔一些事。

我一口氣生了三個兒子，除了凌致誠還有凌致信和凌致敬，仨小子中間都差著兩歲，拉扯大這三個孩子費了我老命。

仨小子都是婆婆帶大的，跟深厚得很，披麻戴孝抬著棺材串了一條長街，跪一排給磕頭，場面還壯觀。

我看著那場面，頗為慨地跟凌霄宇說，「婆婆一個兒子都有三個孫子，那我以後怎麼也得有九個孫子孫吧，等咱倆死了，孫子孫加起來能排三排給我們磕頭上香，那場面就更壯觀了，這樣想想還帶勁的，就是不知道那時候我能不能看到。」

凌霄宇對我神奇的腦迴路早就見怪不怪了，本都懶得搭理我。

仨小子還跪在團上，齊齊朝我看過來。

「看什麼看，趕給我娶媳婦去，我還等著抱孫子呢！」

當母親的我可是非常霸氣的。

送走了婆婆，最令我和凌霄宇掛念的就是父親母親的，港城離北平路途遙遠，通訊也不是那麼方便，很多事都沒有辦法第一時間知道，但令我們比較放心的是，曉煜舅舅和曉笙他們都在港城，離父親母親很近，小七叔也經常會飛過去看他們。

至於易恩，這臭小子因為幹了一件大事，氣得父親差點跟他斷絕父子關係，到現在還不許他進家門。