舅舅沉默了一下，隨后道：“三喜，你看著了？”

我的聲音染上了哭腔……

這是我在搬出來后第一次看見這種東西，以前在殯儀館，就算有，他們也不過是游著想要跟我說話，從沒有要東西的。

問題是，要我也不知道給什麼。

莫不是死的冤了，想要找我當替？

舅舅沒有等我回答，只是嘆息一聲，“你現在在哪？”

“在縣城里……我看看……”

我一回頭，一片枯黃的樹葉落了下來。

不遠一個紅的人一一地往我這邊走。

我大著就跑，只是要追上來的時候，天徹底亮了，被太灼的刺痛，消失在了我眼前。

舅舅來接我的時候，正是夕西下，太落山。

他開的是我們家那黑的靈車，就是把大黑花兒卸了。

我舅舅今年也才三十多歲，娃娃臉，看上去還很年輕，就像二十多。

他看到我穿著拖鞋這個樣子，就趕把外套了罩我上。

一暖意從心底蔓延，我見到了舅舅，就安心許多。

“來，趕上來，你這一天就這麼呆著？”

“出來的時候除了手機，什麼都沒帶……”

“那房子里還有東西嗎？舅給你搬下來，咱都帶回家。”

我搖搖頭，“不用了，我打工的錢全租了房子，啥都沒買，合同上寫著，半路走人不退……”

舅舅塞我手里一個包子，我趕吃，肯定是了一天。

我咬了幾口，忙道：“舅舅，那怨靈找我……找我要東西，我頭一次見到這樣的，以前從未有過……”

舅舅嘆了口氣，“三喜你呀，出生在咱們白家，在咱們殯儀館……就別想著撇下這檔子活兒了。”

“你媽也……”

但是舅舅沒有說下去，而是又說了別的，“三喜，舅舅這次離開，可能要很久才回來，你和七互相照顧，知道嗎？你別瞧不起你弟弟，他也不愿意生那樣。”

我弟弟白七其實長的很好看，比我好看。

村里人不太懂這個，等到知道大省市能治，也錯過了最佳的時間。

因為我弟弟平時留短發，穿男裝，所以大家都當他是男娃養。

我沒有瞧不起他，我現在倒是瞧不起我自己，繞了一大圈，倔強了半年，我還是回去了。

“舅舅，你回老家也就是給姥姥理個喪事，還能多久？”

“……要很久，總之，你和弟弟互相照應。”

舅舅帶我回去的時候，都深夜了，他把我送進去，把靈車停好，拿著一個小布包行李就走了。

我們白家殯儀館亮著燈，白七坐在里面修剪花，他是我們殯儀館的花藝師，開靈車的趙老頭和化妝師陳老頭在嗑瓜子。

我們家的殯儀館和別人家不太一樣，是專門只晚上開，白天關著，大家都睡覺。

舅舅說這是祖上定下的規矩，村民們也都理解。

舅舅前腳剛走，我剛進屋，就來了一戶人家，三拉過來的，拉車的那人還在哭。

“我可憐的娘……一天福都沒，咱們好不容易要過好日子，您也看不到了……”

另一個人，看上去像是兒媳婦份的人忙說人是今早沒的，已經找村里大夫看過了，開了證明，中午就拉著車往這趕，他們沒有電車，這才到。

靈車師父趙老頭作為我們殯儀館的談判擔當，趕過去。

“家屬請節哀，人死不能復生。”

“而且啊，盡量別哭。人已經抬過來了，按照過去的說法，那就是老太太的魂兒已經準備要走了，接下來那是一天不吃人間飯，兩天就過界，三天到達鄉臺，你們哭的太傷心，那老太太走不安穩啊。”

趙老頭說的話，我打小就聽，幾乎是倒背如流。

這也是我們的規矩，一是讓家屬別太傷心，二是一只流傳下來的，就是這麼個說法。

“接下來您幾位選廳，我們這是大中小廳，大廳是佛家法事廳，一天五千，每天都有佛經超度，佛普照，家屬還給獨立的帶床包間歇腳；中廳就是蓮花廳，一天三千，給個沒床但有座兒的；小廳就一天一千五，沒有包間。大中小廳都贈鮮花，管化妝穿。”

兒媳婦回頭看了看自己的丈夫。

“大柱……你選什麼價位的？俺……俺一個婆娘，全都聽你的。”

男人抹著眼淚，“大辦，一定要大辦！選最貴的，佛家法事廳！”

一天五千，三天就是一萬五，這對村里的人來說不是小數目。

我自小到大，看過無數喪事，能出佛家法事廳的，有，但真沒幾個。

“咱廳敲定了，那棺材呢？在我們這一條龍服務，到時候我們靈車拉到縣里，就直接燒了放骨灰盒了，所以您大可以放心地選，我們價格比縣城要低很多。”

“都這麼多年了，我們不可能騙村里的人。”

趙老頭開始介紹棺材，好的肯定就是楠木的，往后次一點的那就什麼價位的都有。

價格都是舅舅定的價，真的不貴，是縣城里同等類型價格的三分之一。

男人在一旁道：“選最貴的，我佛家法事廳都選了，也不差這棺材錢。我要給我娘最好的，沒能在生前孝敬，這錢怎麼著也得都給用了！”

“那得嘞，大小姐，拿收據收錢。”

趙老頭那邊談妥了，我趕拿著收據出去。

以前這都是舅舅的活兒，我只有很的幾次舅舅不在的時候干過，但看了這麼多年，也了。

化妝的陳老頭往里面喊了一句，“二小子扎花。”

我弟弟白七緩了下才輕聲說好。

他不是沒聽見，他是反應慢，因為智力并沒有達到正常人的水平。

大柱還是抑制不住眼淚，我也只能說節哀。

趙叔和陳叔將老太太送進冰棺，抬過我邊的時候，我本沒在意，卻驀地覺胳膊被掛了一下，似是有人拽我似的。

我原以為是趙叔拽我，哪曾想一回頭，竟發現那死去的老太太，憤恨地瞪了一眼自家兒子。