何桑一回頭，男人壯實的軀沖擊著視覺，睡袍束帶垂墜在地上，完全敞開，梁紀深屈膝半蹲，腰腹雄渾偉岸，的壁壘更是賁張。

有幾天沒做了，空氣中彌漫著他的和需求。

雄赳赳氣昂昂，懾著何桑。

一只腳高懸，另一只完好的腳踩在浴缸里挪，無意間呈分開狀，濃白的泡沫，潤的皮，不加掩飾闖進梁紀深眼里。

“我自己。”何桑搶過巾，“你關燈。”

男人目如狼似虎的，又野又艷，“關燈看得清？”

“我索著——”

巾沒焐熱，梁紀深又奪回，“腳不要沾水，坐穩了。”

他得蠻力，水下又，何桑不控制前后著，死死地摳住他肩膀，維持平衡。

肩胛的痛刺激了梁紀深，他眼底火氣升騰，起初是巾，不知何時巾掉水里，是他用手。

何桑擋上面，又擋不了下面，倒是胳膊擺得幅度大，在熾白的下，是，是的，沒有的束縛，抻得悠悠。

“你得疼...”

梁紀深雙手撐住浴缸邊緣，朝前傾軋，有力量的呼吸仿佛是柱狀，強勢噴在耳蝸里，男人看著，充滿征服，不慌不忙布下天羅地網，活捉這只小獵。

他手著何桑臉頰，漉漉霧蒙蒙的，掌大小，五指一蜷就包裹住了。

“我每次頭疼你照顧我，我也幫你解解疼？”

何桑的耳珠很敏，不得熱氣，難耐地一團，“你現在疼嗎。”

“頭不疼，別的地方疼。”

浴室混混沌沌的，搖頭，“我有傷。”

“你歇著，我來。”

何桑不依，頭甩撥浪鼓。

梁紀深的向來很猛，大多數男人超過三十歲漸漸收斂了，他二十多歲相當克制自律，上年紀了，反而食髓知味，何桑那種青，完整，配上的舞蹈功底，絕佳的承度，讓他怎麼也膩不了。

他無奈摟著何桑，“沒良心，不管我難了？”

何桑被撥得半邊子麻得不行，眼神也迷離，“我不是大夫，你哪疼去吃藥...”

男人手探浴缸，水花咕咚咕咚涌，大片的蒸汽熏得一切都虛無，燈虛無，他的面孔也虛無，何桑如飄在云端，揚高了腦袋，男人趁機吻脖頸。

吻到纏繞一起，驟然一推，臉發白。

豆大的汗珠淌下，腳也抖著。

“磕到你了？”

梁紀深主要是逗，念著手剛愈合，比較氣，他本來也要，何桑一哭，他立即停止了。

......

晚上，梁紀深在會客廳理工作，何桑拄著晾桿當拐杖，洗了一盤水果，端出來時，他正好抬頭。

一米多的鋁桿，彎腰杵在腋下，材纖瘦得比桿子點有限，唯一的區別，桿子直溜的，有曲線。

男人悶笑，“造型不錯。”

何桑撂下果盤，“你不給我洗。”

他鼻骨架了一副金邊眼鏡，度數不高，功能是護眼，梁紀深前幾年加班審查，提案，凌晨辦公是常事，甚至睡得迷迷糊糊起床去單位，熬得視力沒那麼好了。

“你吃草莓嗎。”

了一顆，男人盯著文件，略一偏頭，張開。

何桑喂到自己里，“我忘了，你不吃甜。”

梁紀深噙著笑，又翻開下一份資料。

——地鐵七號線項目預算，3.7個億。

咬著草莓，“修一趟線要3個多億嗎。”

男人淡聲，“前期。”

“3億只是一半？”

“七號線是環城線，擴張范圍大，投資比一二三號線多。”梁紀深左臂搭在后面，手一發力，攬住，親吻了一下發頂。

廳里只開了閱讀燈，一圈橘白的燈帶，深棕的窗簾半合半，高樓外是縷縷霓虹。

曖昧又溫馨。

“省里因為你在中海集團，才把項目給中海做，地鐵建后你有一大筆提，對嗎？”

梁紀深簽署了名字，又扣上公章，“省企不賺錢，我沒提。”他撅住何桑下，白里紅的好看，“擔心我養不起你？”

“我不需要你養。”

“是嗎。”他拭掉角的草莓漬，“算算賬嗎。”

何桑抿，“我會還你的。”

講這話，有點視死如歸的、一刀兩斷告別的意味。

梁紀深手上力道倏地扼，恨不得扼碎一般。

“還胡說嗎？”

何桑咬牙關，不吭聲。

“再犯倔。”男人面容也嚴肅了，“我沒厭倦，你走不了。”

他合住文件夾，往桌上一丟，從沙發上起來，“回房睡覺。”

何桑愣愣地坐了好半晌。

沒厭倦，走不了。

并不介意梁紀深的霸道，專制，也理解他的境，容忍他給予的名不正言不順。何桑介意的是，他對自己的定義。

在厭倦與不厭倦，拋棄與不拋棄之間。

似乎沒有半點主導權。

是梁紀深縱著的去留，縱著這段關系。

......

第二天退房，酒店門口停了一輛酒紅轎車，大氣的車型，是奔馳改裝系列，男皆可開。

梁紀深開車，何桑坐在副駕駛。

一路誰也沒說話。

到小區門外，他熄了火，順手解的安全帶，何桑先開口，“這里到劇院比麗水公館遠。”

“車給你開。”梁紀深言簡意賅，推門下去。

何桑也下車，小區的鎏金名牌雕刻在一座假山石上，周圍有醫院，車站，超市和消防部隊，位于最繁華的南城區，進出鐵門人臉識別，安保設施非常好。

男人是花了心思的。

他買的這套公寓在a座19樓，一共a、b、c三座，每座25樓封頂，18樓以上戶均有一個天花園，程洵安裝了橢圓形的玻璃頂，夜晚看星星又大又亮，白天遮。

二層是一間大臥室，柜子里掛滿了四季的服，都沒剪吊牌，有幾件春夏裝是沒上市的高定款，目前只在秀場t臺上和網雜志出現過。

劇院的演員個個兒識貨，何桑如果穿去上班，后臺是什麼人非得被們個底朝天。

“很貴吧。“

梁紀深在樓梯口煙，“又要打欠條？你已經欠了我兩百多年的工資。”

“我不打欠條——”何桑單蹦到他面前，“你退貨吧。”

一蹦一跳的，兩坨幾乎要彈出圓領t恤了，他想到一個很妙傳神的形容：若兔。