1983年，一個頭上著一把水果刀的人曾經走過七條街。

1984年，一個臉上扎著碎玻璃的車禍害者曾經跑過一個農貿市場。

1990年大年初一，街頭上出現了一個奇怪的人，他的眼眶裡嵌有兩粒骰子，那是被人砸進去的，有時人的生命力是很頑強的。他先是被送進了醫院，回家後臥牀半年死掉了。

他給兒子留下的言只有兩個字：不賭！

兒子寶元，當時16歲，後來爲了大江南北聲名顯赫的賭王。

母親含辛茹苦把他拉扯人，蓋上房子，娶了媳婦。他們一家過得安寧而幸福，他有一個兒子，還有一輛機三車，往返江邊和市場，販賣水產。有一天，幾個魚販子湊在一起，其中一個人說了一句話：我們玩撲克吧？

這句話改變了寶元的一生。

那是在一個廢棄多年的工廠，齒上爬滿牽牛花，廠房裡甚至長出了一棵梧桐樹。當時下起大雨，魚販子們把機三車扔在江邊，紛紛跑進岸邊的廠房避雨。其中的一個魚販子提議玩撲克，大家說好，那個魚販子隨手摺斷梧桐樹，每人分得一片樹葉，墊在屁底下，盤而坐。

寶元抱著胳膊看，大家員他一起玩，他笑著說：“不會。”

他們玩的是“詐金花”，又三張牌，是在全國廣泛流傳的一種民間多人紙牌遊戲。玩“詐金花”可能牌小詐走牌大，是實力、勇氣和智謀的較量，是冒險家的遊戲。

寶元看了一會兒，就學會了。

一個魚販子對他說：“老表，玩玩嘛，人多熱鬧。”

他熱沸騰，手說：“好。”

他繼承了他那個賭徒父親傳下來的冒險基因，正如每個人都保持著另一個人以前的模樣。

廢舊工廠裡的蚊子很多，在他上叮下了麻麻的疙瘩，他用指甲輕輕地掐，整個下午他都著這種舒服的覺。待到黃昏，雨停了，收魚的魚販子一鬨而散，他點點錢，贏了2000多，這是他第一次賭博。

他站起來，拍拍屁，一片樹葉掉了下來。

從此，寶元的兜裡天天都裝著一副撲克牌。他在各種地方賭錢，在碼頭的空地上，在鄰居家的牀上，在大排檔油膩膩的餐桌上，他開始不滿足於幾十元的小局，賭友便幫他聯絡了大的賭局。

他越陷越深，漸漸輸了自己所有的積蓄。他以爲是運氣不好，後來有人提醒，是賭博過程中有人出千，究竟怎樣出的老千，他百思不得其解。即便如此，他還是執迷不悟，天天借錢去賭博。

母親發現了寶元賭博的事，讓他跪在父親的像前。

“你爸咋死的？”

“病死的。”

“放屁，放屁，是賭博，出老千被抓，人家把兩顆骰子砸到他眼眶子裡。知道用什麼砸進去的嗎？”

“不知道。”

“用板凳！”

寶元沒有錢再賭，也沒有人願意借錢給他，他每天就呆傻傻地看人家賭。

1997年2月19日，寶元在街上撿到了一個打火機，從此他的命運發生了轉折。打火機是銅質的，經過拋打磨，可鑑人。他靈機一，想到自己可以利用線反看清楚底牌。也就是說，把打火機放在一個合適的位置，發牌的時候，牌從打火機上面發出去，這樣他只需要低頭看著打火機，就可以知道每一家發到的是什麼底牌。

當時，高科技出千還沒出現，很多出千道都沒有流行，賭徒出千完全是靠手法和技巧。

這個想法簡直讓寶元欣喜若狂，他自己實驗了幾次，認爲確實可行，就把房子悄悄賣掉了。

他的兜裡有一個打火機，他的心裡有一團火焰在燃燒，通過這個打火機，他窺視到了賭博中最不可思議的黑暗一幕。

那是在一家茶樓的包間裡，幾個老闆玩得大，底錢100，封頂1000，一場下來輸贏都是十幾萬。寶元去的時候，已經玩得熱火朝天了，賭友和他打個招呼，他就加了賭局。

他點燃一菸，把打火機隨便往面前的桌上一放，到他發牌的時候，他藉助打火機的反能看到場上所有玩家的底牌，慢慢贏了不錢。他玩得很謹慎，天快亮的時候，他到了三張6。

寶元想，一把定輸贏的時候到了，就這一把，撈回了錢以後再也不賭了。

桌上的錢已經堆了小山，其他人跟了幾就放棄了，只剩下一個穿西裝的男人，一千一千地往上押。寶元心裡清楚，對方的底牌是兩張K和一張黑桃3。

穿西裝的男人問寶元：“你還有多錢？”

寶元回答：“4萬多吧。”

穿西裝的男人拿出四疊錢說：“一千一千的太慢了，咱把錢都押上，怎麼樣？

”

寶元明白對方是想把他嚇退，他把所有的錢都扔到桌上，說：“行，你上錢，開牌吧。”

穿西裝的男人把自己的牌拿起來，漫不經心地看了一眼，把牌翻開，說：“自己看吧。”

寶元目瞪口呆，直到多年以後他還記得對方的牌：三張K！

他明明看到了對方的底牌是兩張K和一張黑桃3，他不明白怎麼就變了三張K。

回家的路上，他無分文，還欠下很多外債，風那麼大，天那麼冷。

母親爲了躲避債主，回到鄉下被迫和姑姑住在一起，老婆帶著兒子去了岳父家。外面鞭炮齊鳴，家家戶戶都喜氣洋洋，寶元不住悲從心來，放聲大哭。

寶元去岳父家找老婆，兒子開門，喊了聲爸爸。老婆狠狠掐了孩子一下，一邊打孩子一邊咬牙切齒地說：“不許喊他爸爸，他不是你爸爸，你沒爸爸，你爸爸死了！”

3歲的兒子用含淚的眼睛看著寶元。

多年以後，他還總是在夢裡看到兒子那無助的委屈的眼神。

從此，寶元所有的故事皆在異地。

江西老橋下有個賣涼皮的，他在那賣了五年了。有一天，他的涼皮店快打烊的時候，一個惡狠狠的人走了進來，從那以後，他再也沒有開過門，他被洗劫一空。

那個搶劫的人正是寶元。

假設他的面前有一條河流，他會跳下去。他想過自殺，站在橋上的時候又膽怯了，他看著河流，雲彩映在水面上，有魚遊過，船上的人在撒網，有些魚是網不住的，因爲它們屬於天空。寶元在橋下吃了一碗涼皮，吃飽後搶劫了賣涼皮的老頭，開始了四海漂泊的生涯。

在河南，他做過銅廠保安，在河北，他做過餐館學徒。吳橋也是中國雜技之鄉，無論是街頭巷尾還是鄉間村野，上至老人，下至小孩，吳橋人個個懷絕技。

有一天，寶元在車站閒逛，路邊圍著一羣人，進去看到是一個瘸老人在玩撲克。

老頭拿三張牌，其中兩張是紅桃，一張是黑桃A，他將三張牌扔在地上，押中黑桃A者贏，下大贏大，下小贏小。由於他的作很慢，即使是小孩子都可以看清楚他將黑桃A扔在什麼位置。一會兒，他就輸了不錢，有點急了，嘟囔著說：“今天遇到的各位都是高人啊，再玩最後一把就收攤。”

老頭依舊慢悠悠地將三張牌扔在地上，觀衆都看到黑桃A在中間的位置，一些心者紛紛下注，寶元也押上了10塊錢。老頭將中間的那張牌翻開，卻不是黑桃A，很多人就輸了。

這是一個廣爲流傳的街頭騙局，不是魔，只不過是運用低級老千手法，使人產生錯覺。

寶元每天都去車站，一來二去就和老頭混了。老頭自稱是東北人，說話卻是南方口音，闖江湖十多年了。有一次，寶元剛發了工資，請老頭喝酒，在一家牛麪館裡，老頭表演了幾個撲克戲法給寶元看。

老頭嫺地洗牌，還表演了單手洗牌，洗完之後，發了四家，寶元翻開自己的牌，眼睛一亮，是三張K。老頭翻開自己的牌，得意地一笑，竟然是三張A。

老頭讓寶元隨便補發一張牌，他將那張牌翻開，居然還是一張A。

寶元以爲自己遇到了神仙，就央求老頭教他，老頭說：“不能白教，得給學費。”寶元就把自己的工資拿了出來。那天，老頭教給他如何洗牌、換牌、牌。

寶元恍然大悟，終於明白了自己當初是怎麼輸的了。

寶元問老頭：“你這麼厲害，幹嗎不去賭呢？”

老頭說：“伢子啊，可別這麼說，這些都是三腳貓的東西。上海雜技團有個魔師，陳世榮，那纔是真正的高手。”

寶元很有悟，老頭演練了幾次他就掌握了全部的作要領，他練習的也是千的基本功。

賭徒們總能找到賭局，正如野狗可以找到大便。

寶元練得練了，躍躍試。雖然這些只是初級千，但是在一些小賭局上也無人識破，寶元依靠這些小技巧也贏了不錢，漸漸地，大家都不和他玩了。他聽一個老鄉說起石家莊有個地下賭場，第二天就去了石家莊。

地下賭場的黑暗深不可測，人們所知道的只是冰山一角。

寶元對自己那點三腳貓的功夫很自信，他進了賭場，剛一出千就被抓住了。

賭場也不想把事鬧大，把他毒打一頓就給放了。

寶元在一個簡陋的車站旅館裡躺了半個月，然後去了上海，他準備拜師學藝。吳橋車站的瘸老頭曾經告訴他上海東方雜技團有個陳世榮的魔師，他準備一邊打工一邊慢慢尋找，沒想到陳世榮名聲很大，在上海街頭問了幾個人，就打聽到了。東方雜技團譽四海，多次獲得國際大獎，陳世榮是20世紀80年代就登臺表演的老魔師，尤

其擅長撲克魔。雜技團每天都在劇院演出，寶元去的時候，正好是陳世榮的節目，陳世榮表演了空手變牌，滿場撒牌抓一張A，然而觀衆的掌聲寥寥無幾，只有寶元站起來大聲喝彩。

陳世榮看著寶元說：“這個小兄弟，給我捧場是我的榮幸，我再給大家表演一個絕活吧！”

他從兜裡拿出一副牌，出一張，隨手一甩，那張牌旋轉著飛到空中，觀衆仰頭看著，那張牌竟然在空中漸漸消失了。人們難以相信飛在空中的撲克牌竟然在自己的視線裡消失，觀衆席上雀無聲，隨即是雷鳴般的掌聲。

陳世榮鞠躬謝幕，寶元繞到後臺，走到陳世榮面前，撲通跪下了。

寶元說：“我要拜師。”

陳世榮說：“可以啊，你報名了嗎？”

寶元說：“報名？”

陳世榮說：“我們團有個魔培訓班，每週我都去講課。”

寶元說：“我不是來學魔的。”

陳世榮說：“那你想學什麼？”

寶元說：“我想學千。”

陳世榮微微一笑，並不到意外，他把寶元扶起來，仔細地打量著，然後拿出一副撲克，讓寶元把自己會的全部演示給他看，寶元也毫不保留盡力表演了一番。陳世榮看完後說：“我看你很有天賦，也不想拒之門外，只要你能答應我一件事，我就收你爲徒。”

寶元問：“什麼事？”

陳世榮說：“很簡單，就兩個字，不賭！”

寶元想了一會兒說：“好。”

陳世榮撇撇說：“你撒謊。”

寶元的臉一陣白，連忙說：“沒有。”

陳世榮拿出一把明晃晃的匕首，扔到寶元面前說：“每隔一段時間都會有人來找我拜師，只要你能把這刀子到自己手掌上，廢掉自己一隻手，我就收下你。否則，你就和那些人一樣，回去吧。”