形與影

一九三九年的盛夏，兩個風塵僕僕的青年，提著旅行袋，停在都東門外的一棟莊院的大門前面。

這兒已經算是郊區，大門前是一條碎石子鋪的小路，路的兩邊全是油菜田。這時，油菜花正盛開著，極目去，到都是黃澄澄的一片。一陣風吹過去，黃花全向一個方向偃倒，飄來幾縷淡淡的菜花香。這棟房子，卻掩映在綠樹濃蔭之中，在高大的樹木之下，出紅磚的圍牆，和蒼灰的屋瓦，看來靜悄悄的，有種世外桃源的風味。

兩個青年站在那兩扇黑漆大門外面，一箇中等材，劍眉朗目，鼻子端正，咧著張大微笑著，穿著一件淺灰的紡綢長衫，一瀟灑安閒的勁兒，雖然眉上都聚著汗珠，卻仍然興致地指手劃腳地談論著。另一個白皙頎長，眉頭微蹙，眼睛黝黑深邃，帶著若有所思的神，凝視著那一無際的油菜田。前者正挑著眉，愉快地說：“紹泉，你看這油菜花如何？一到這兒，看到油菜花，就有一種農村的味道，比城市高明多了！”

那個紹泉的青年一語不發，只落寞地笑了笑。前者在他肩膀上狠狠地擊了一下說：

“紹泉，我把你帶到都來，就是要治好你的單病，你一路上的怪氣看得我都要冒火了，假如你再這樣愁眉苦臉的，我可懶得理你了！”

“誰你理我呢！”紹泉懶懶地說。

“好，又算我多管閒事了！”那青年咧咧，把手叉在腰上，甩甩頭說，“紹泉，你等會兒見了我姑母和表妹，也是這樣一副面孔，我姑母一定以爲我在重慶胡鬧，欠了你的債，所以你跟著我來討債了。”

紹泉笑了，說：

“那麼，宗堯，你要我怎麼樣一副面孔才滿意呢？”

“對！就是現在這樣笑纔好！”宗堯鼓掌說。

“得了，你倒像個大導演的樣子，我可不是演戲的。”

“你看，你腦子裡就只有演戲的，大概還在想你那個偉大的傅小棠。”

“你又來了！”紹泉皺了眉。

“好好，”宗堯連聲說，“我以後再也不提傅小棠怎麼樣？來，我們該進去了。”宗堯在門上連拍了幾下，用四川高聲著說，“老趙，快來開門！我來了！”

紹泉著宗堯說：

“你這下可稱心如意了，馬上就可以和你的心上人見面了。”

“得，”宗堯說，“你千萬別拿我的表妹和我開玩笑，我那個表妹可不像傅小棠，人家怯生生的，到什麼事都要臉紅，你要著了我可不饒你！”

“你瞧你那副急相！”紹泉微笑著說，“到底事不幹己就沒關係，一到自己的事你也灑不起來了！”

“我告訴你，紹泉。”宗堯說，“我和潔漪雖然從小青梅竹馬玩大的，但是，至今也只停在‘東邊太西邊雨，道是無晴卻有晴’的階段，始終就邁不過兄妹的那條界線。”

“爲什麼不邁過去呢？”紹泉問。

“唉！”宗堯嘆了口氣，“你見著了就明白。純淨得像個一塵不染的仙子，我總覺得和談世俗的是污辱了！”

“別形容得太好，我可不信。”

“你等著瞧吧！”宗堯說，接著又猛拍了幾下門，大著說，“老趙！郎個搞的，了半天門都不來開！”

隨著這聲喊，門裡傳來一陣腳步聲，和一個四川老僕的答應聲：

“來了！來了！”

門立即開了，宗堯和紹泉馬上就陷進了一陣熱烈的歡迎中，隨著老趙的一聲高：

“表爺來了！”

屋裡迅速地就涌出好些人來，都是這屋中多年的丫環僕婦，把宗堯兩人包圍在中間，宗堯在這個肩上拍一下，那個胳膊上一把，大聲地笑著著。接著，門裡走出一個四十餘歲的婦人，雍容華貴，怡然含笑地走了過來，宗堯擺了這些人的包圍，趕了上去，大著說：

“姑媽，你給我準備了白糕沒有？”

“你看看，”那位姑媽笑著說，“還是這副猴相，永遠像個孩子！進門什麼都不問，就要吃的！這位是你的同學嗎？”

“對了對了，”宗堯拍拍頭，“我忘了介紹了！”他拉過紹泉來說，“這是我在重大最要好的同學，宋紹泉。這是我姑媽，有一手最好的烹調本領，等會兒你就可以領教到。”

紹泉跟著宗堯了聲姑媽，微微有點靦腆地笑了笑。宗堯拉著紹泉向客廳裡走，一面走，一面說：

“姑媽，真的有吃的沒有？我慌了，一路上坐那個木炭汽車，顛得人骨頭都散了！”

“吃的當然有……”姑媽笑著說，一面打量著宗堯，“不過……”

“別說！”宗堯著說，“先增加重！再減輕重！”

姑媽又笑又皺眉，說：

“你這是什麼話嘛？一點文雅勁兒都沒有，唸了半天大學，越念越小了！”

宗堯回頭對紹泉說：

“你知道，我姑媽的規矩，遠道而來，必須先洗澡才能吃東西，要把我們一路上增加的灰塵洗刷掉。其實，洗澡最傷元氣，一路辛苦，再傷元氣，豈不是想謀殺我們嗎？”

“看你這張！”姑媽轉頭對紹泉說，“宋先生，宗堯在學校裡也這麼貧嗎？”

“比這還貧呢！”紹泉笑著說，“他在學校裡有個外號……”

宗堯跳了起來，大：

“紹泉！我警告你，不許說！”

“什麼事不許說？”

一個脆生生的聲音在通室的門邊響起了，聲音雖然不大，卻把全室的笑鬧都了下去。紹泉回頭一看，頓覺眼前一亮，像是突然看到了強一樣，使人不由自主地心一振。那是個十八九歲的，穿著件白底碎花的旗袍，劉海覆額，髮辮垂腰，長長的睫蓋著一對水盈盈的大眼睛，小巧的鼻子底下是一張和的小，眉尖若蹙，眼角含顰，別有一種說不出來的韻致。站定在那兒，一手支在門框上，眼睛溫地停在宗堯的上，角逐漸地浮起一個淺笑。

“在房裡看書，聽到一陣嘰哩呱啦，就猜到是你來了。”輕輕地說。

“哈，潔漪，”宗堯招呼著。“快進來，我給你介紹。”

潔漪走了進來，不大經意地看了紹泉一眼，隨著宗堯的介紹，輕盈地點了一個頭，又掉轉眼著宗堯說：

“宗堯，你黑了，更像野人了！”

“是嗎？”宗堯一擡眉，說，“潔漪，你大了，更了人了！”

潔漪的臉驀地緋紅了，對宗堯瞪了一眼，轉就向門外走，宗堯笑著嚷：

“潔漪，別跑！你也不看看我給你帶來的小禮！”

潔漪站住了。宗堯拉過他的旅行袋來，打開了，一陣翻攪，找了半天也沒找到，把什麼子襯衫都拉了出來，還是沒找到，潔漪用不信任的眼著他說：

“堯哥，你又來哄我了！”

“哄你是鬼！”宗堯說，一面苦著臉問紹泉，“紹泉，你記得我那一對玻璃小貓塞到哪裡去了？”

“玻璃小貓？”紹泉想了一下，著說，“我知道！你臨走的時候一直著別忘了帶，又怕在旅行袋裡碎了，就塞到你隨穿的大褂口袋裡了。”

“哦，對了！”宗堯眉開眼笑地手到懷裡去拿。紹泉聳聳肩說：

“沒有用，你臨出門的時候說那件長衫太髒，下來給老太婆去洗了，你說長衫帶得太多了，那件可以不必帶來了。”

“哦！”宗堯的手停止了索，滿臉悵然，半天后才怏怏然地出手來。站在一邊的姑媽卻笑彎了腰，潔漪也抿著直笑，剛倒了盆洗臉水出來的張嫂也笑得擡不起頭來，紹泉也忍不住笑。宗堯看到大家笑，也跟著笑了。

這天晚上，宗堯和紹泉同房，準備就寢的時候，宗堯問：

“你看我這位表妹比傅小棠如何？”

“完全不同的典型，無法對比。”紹泉說。

“還會彈一手好古箏，過兩天可以讓彈給你聽。”宗堯說，先躺到牀上，用手枕著頭。

“宗堯，你是個幸運兒。”紹泉一面換睡，一面說。

“怎麼，”宗堯說，“我對還一點都不清呢！”

“你是個糊塗蟲！”紹泉走到桌邊，拿了一張紙，寫了幾個字，遞給宗堯說，“你別‘當局者迷’了！”

宗堯拿起那張紙，看上面寫著兩行字：

願天下有人皆眷屬，

是前生註定事莫錯姻緣！

宗堯著帳頂，深深地沉思起來。

一排劉海覆著額頭，髮辮在前低垂，俯著的頭出頭髮中分的那條白線，微微帶點的味道，兩排睫下顯出弧形的影，再下面只能看到微翹的鼻尖。那個古箏橫放在前面的小案上，那纖長而白皙的手指正生地在上面跳，一串人的音符傳了出來，聲音悠悠的，一直進人的心靈深。猛然間，那張臉擡了起來，一對澄明的大眼睛對他直了過來，他吃了一驚，有點張皇失措了。聽到坐在一邊的紹泉在說：

“哦，極了！”

他醒了過來，看到潔漪正凝視著他，微微擡起眼睛，邊帶著個嘲謔的微笑說：

“宗堯，你大概聽得不耐煩，我看你都快睡著了！”

“胡說，我是被你的音樂迷住了。”

“我剛纔彈的是什麼調子？”潔漪故意地問。

“這個……”宗堯皺著眉說，“我對樂曲不太悉。”

“就是你聽了一百次的《清平調》。”潔漪鼓著說。

“我就看出你本沒聽！”

“你不能怪我，”宗堯咧著說，“我有個專一的病，眼睛看著，耳朵就無法聽音樂了。”

“堯哥，”潔漪瞪了他一眼，“你只會貧，別無所長。”

“他還有一長。”紹泉笑著說，“你這位表哥還是個獵豔能手，許多同學寫書給他，據說，同學們給了他一個外號……”

“紹泉！”宗堯急地，“你敢再說！”

“你說，是什麼？”潔漪頗興趣地問。

“們他……”

“紹泉！”宗堯。

“別理他，你說嘛！”潔漪催促著。

紹泉對宗堯拋去頗有含意的一瞥，暗中了一下眼睛，就嚷聲說：

“們他風流種子。”

“紹泉，”宗堯皺眉頭說，“簡直是鬼打架，你胡謅些什麼？大概你想傅小棠想瘋了……”

紹泉站起來，向門口就走，宗堯追過去，急急地拉住紹泉說：

“我開玩笑，你別生氣！”

紹泉把宗堯向房裡推，說：

“我沒生氣，有點頭昏，想到田埂上散散步。”說著，他悄悄在宗堯耳邊說，“別辜負你的外號！”說完，他把宗堯推進去，返迤迤然而去。

宗堯回到房裡來，對潔漪攤了攤手說：

“沒辦法，他一聽我提傅小棠就生氣。”

“傅小棠到底是誰？”

“一個話劇演員。重慶迷的人才多呢，紹泉就猛追了半年。”

“你呢？”潔漪斜睨著他問。

“我？只看過的話劇。”

“大概也是追求者之一吧，要不然怎麼能做風流種子呢！”

“你別聽紹泉胡說八道！”

“胡說嗎？不見得吧！”潔漪咬著下脣，挑著眉梢，帶笑地說。宗堯著，心中不怦怦然。他靠近一兩步，一時竟無法說話。