沈星晚心脏猛地一，像是被什么东西猝不及防地了一下。
没想到他第一句会是这个。
这种越五年的问候，带着诡异的悉。
沈星晚嗯了一声，想起前些天在他办公室听到他的咳嗽声，几乎没过脑子就轻声反问：“你呢？”
话一出口，自己先怔住了，周烬川敲击方向盘的动作也骤然停顿。
他偏过头，深邃的目落在脸上，眉宇间带着些许疑：“我？”
沈星晚瞬间回过神，脸颊微热。
沈星晚，你们早就没关系了，你以什么份问？
那个有资格关心他体的人，早就不该是你了。
是你亲手推开他的。
现在又来假惺惺地关心，未免太自以为是了。
猛地垂下眼睫，避开他的视线。
“没……没什么。我的病好了，谢谢周总关心。”
周烬川看着慌乱躲闪的样子，眸深了深，没再追问，指尖点了点导航屏。
“地址。”
“不用送到家，在附近地铁站放我下来就行。”
“地址。”
他又重复一遍。
犹豫片刻，一个激灵，报出了一个小区名。
他输地址，车子平稳汇车流。
又是一段令人难熬的沉默。
窗外的影快速掠过沈星晚的脸，照亮紧抿的线和微微颤抖的睫。
“酒量见长。”
他再次开口，语气平淡，听不出绪。
沈星晚怔了一下，握着包带的手指微微收紧。
他看见……喝酒了？
“嗯，工作需要，能喝一点了。”低声回答。
周烬川的指尖在方向盘上极轻地敲了一下。
“什么时候学会的。”
沈星晚的体几不可察地抖了一下。
一强烈的酸涩猛地冲上鼻腔。
什么时候？
就在和你分手之后。
在那些失眠的夜晚，在那些需要酒麻痹自己才能不去想你的日子里，一点点学会的。
“分……工作之后，应酬需要，慢慢就学会了。”扯了扯角，几乎是带着笑说。
他没有被带偏，继续追问：“什么工作，必须让你喝酒？”
指尖掐进掌心，强迫自己冷静。
“以前不懂事，把理想当饭吃。现在明白了，有些场合，一杯酒能解决的事，比说一百句客套话都有用。做项目，对接客户，难免的。”
周烬川没有立刻回答，缓缓将车停在了红灯前。
车内的灯昏暗，勾勒出他优越的侧脸廓，也将他眼神里那抹复杂难辨的绪放大。
片刻，他转过头看向，一字一句，清晰而缓慢：
“我以为，沈小姐这些年，会始终如一。”
沈星晚愣了一瞬，回忆如同水，不控制地涌上心头。
大学时，滴酒不沾，偶尔几度的果酒就会脸红耳热，就会被他圈在怀里，带着宠溺的笑意低声说：“我家星星真不适合喝酒，以后有我在，谁也不能灌你。”
鼻尖猛的一酸，用力抿住，将那突如其来的泪意了回去，淡声道：
“嗯，人总是要长的。”
周烬川结轻微滚动了一下，将心头翻涌的绪压了下去，握着方向盘的手骤然收紧，手背上青筋隐现。
五年。
真的足够长。
足够改变很多事，比如学会喝酒，比如学会独立。
比如……彻底将一个人从生命里剥离。
他没有再说话，不知不觉中将车速提升了些许，窗外的景飞速倒退。
而也偏头看向窗外，飞速倒退的霓虹灯在眼中拉长长的带，模糊一片。
悉的城市，因为边坐着的人，变得陌生而又令人心慌。
车内彻底陷沉默。
“在前面路口停就好。”
眼看快要到小区，沈星晚赶紧开口。
周烬川像是没听见，车速未减，径直驶了小区口。
“周总，我在这里下就行……”
“几栋？”
他打断，声音不容置疑。
沈星晚咬了下，知道拗不过他，只得低声道：“……8栋。”
车子最终平稳地停在了8栋下。
沈星晚几乎是立刻去解安全带，语气匆忙：“谢谢周总，再见。”
推开车门，一只脚刚踏出去，后传来他低沉的声音，带着一丝不易察觉的艰涩：
“星星。”
这个只属于他的称呼，像一把钥匙，瞬间打开了沈星晚记忆的闸门。
那些被刻意封存，只属于和周烬川的过往，汹涌地冲击着的心脏。
沈星晚体僵住，放在车门上的手微微颤抖，却没有回头。
周烬川看着单薄而紧绷的背影，夜勾勒出清晰的廓。
他有很多话想问，想问这五年过得好不好，想问为什么装作素不相识，想问……是不是真的已把过去那段，连同他这个人，都彻底放下了。
可最终，千言万语在间翻滚挣扎，只化作一句干涩的旧习惯叮嘱：
“你的病刚好，别冷水，注意休息。”
以前，每次冒，他都会这样叮嘱。
沈星晚鼻尖一酸，差点没忍住夺眶而出的泪水。
用力掐了一下自己的手心，用尽全力气维持着声音的平稳：
“知道了，谢谢。”
说完，逃也似的下了车，头也不回地快步走向单元门。
周烬川没有立刻离开。
他坐在车里，目沉沉地追随着的影，车内似乎还残留着上淡淡的香气，和他车里的雪松味织在一起，悉又陌生。
就在他准备发动车子离开时，视线却猛地定格。
一个穿着舒适居家服、手里拎着一袋东西的年轻男人面带笑容，迎面走近。
“星晚？你怎么这么晚过来了？”
林浩语气带着朋友间的随意。
他目顺势扫过那辆价值不菲的豪车和驾驶座上气场迫人的男人，微微愣了一下。
沈星晚体微微一僵，迅速调整表，勉强笑了笑：
“哦，我……我过来看看青韵，晚上喝多了。”
报地址时，出于复杂的心虚，报的是好友许青韵的住址。
“可不是嘛，还在上发酒疯呢，我下来给买点牛醒醒酒。”
林浩晃了晃手里的袋子，语气无奈又带着点宠溺。
“嗯，我上去看看。”沈星晚低声道，只想快点结束对话。
林浩点点头，又好奇地看了一眼那辆车，才转和沈星晚一起走进了道。
车内，周烬川过深的车窗玻璃，将这一幕尽收眼底。