胖子是個合格的向導。
他不僅帶溫言書悉了白馬橋的地理環境，甚至還帶他去勞務市場混了一天流分揀的活乾。
出廠的時候已經差不多半夜了，溫言書還帶著一沒好乾淨的病，整個人疲乏得想吐。
“真累，我腰都要斷了。”溫言書慨道。
胖子帶他去附近的盜版得非常不走心的肯德奇，一人買了一個五塊錢的香辣堡，拍拍他的肩膀說：
“像你這樣的，都吃不了這苦。經常有細皮的大學生拖著行李箱來，乾一天就哭爹喊娘地跑了。”
溫言書承認自己乾不了太重的力活，但他不覺得自己如胖子所說那般吃不了苦——
剛畢業那會，他可以持續一個月不眠不休連軸轉，喝著白水吃著饅頭，忍著群租房糟糕的環境，瘋魔一般把自己熬得支，只為月賬的工資可以比別人好看那麽一點點。
那會大家都是用熱掩蓋住迷茫，三五個愣頭青圍在一起許下淩雲壯志，說要一起在北京紮，要在這裏闖出屬于自己的一片天地，結果幾年熬下去，留在這裏的卻只有溫言書一個人。
半夜的快餐店人卻不，大多是下了工來這裏補夜宵的。
大家一疲乏雙目空，在這樣湊的安排中，只能把休息和做夢的時間一再。
溫言書吃完漢堡，認認真真乾淨每一手指，才問胖子：“我看你現在，好像不在做這些？”
胖子點點頭，說：“我以前乾過一段時間，畢竟日結確實來錢快，但現在債還的差不多了，衡老板不讓我做、我就沒做了。”
溫言書擡起頭，有關衡寧的話題總能讓他有所反應。
日結工的人生是被切割無數個二十四小時的，因為結算周期短，被拖欠工資的本和風險低，無數陷窘境的年輕人，都會選擇在這裏駐足。
“老板說，這裏只適合掙快錢，解決一下燃眉之急，但不能久留。”胖子覺得，又要了一個五塊錢的卷，呼啦啦拆開來吃，“他說的沒錯，這種地方待久了，人腦子會麻，眼裏最多只能看見明天，都忘記自己當初來這裏是圖個什麽了。”
如果沒有跟著胖子乾上這麽一天的活，溫言書對這句話的理解可能只停留在淺表層，但此時他帶著一的倦怠和麻木的大腦，這句勸誡他便能徹悟了。
短視的生活會逐漸消磨掉一個人的鬥志，目標被模糊了，人一輩子也就只能活在這樣日結幾百、不見明日的迷茫生活裏了。
“我現在聽老板的話，主要幫店裏跑跑活，拿工資慢慢還貸，閑下來的時候就到別的老板那兒學點技。”胖子有些得意道，“我準備考個廚師證，雖然我現在廚藝不如我們老板，但我系統學個幾年，風頭肯定能過他，到那時候我就要當他老板，讓他給我打下手！”
溫言書聽著也咯咯笑起來，但末了又覺得心有些複雜。
衡寧說的沒錯，對于未來的目標，對于生活的打算，他都給胖子提供了一個正確理的引導。但正是這樣的理智，讓溫言書有些說不清道不明的難——衡寧替別人做一切抉擇的時候，太有一種“過來人”的無力了。
雖然只是只言片語的轉述，但溫言書卻似乎明明白白聽出衡寧在對胖子說：“好好生活，別像我一樣。”
一想到這裏，溫言書的口就有些悶得難。
于是他對胖子說：“你們老板總不能一輩子也就這樣原地踏步把？”
胖子認真思慮了一下，聳肩道：“誰知道，他什麽也不跟我們說，哪天你找個機會問問唄？”
溫言書有些語塞了，他問過無數個人犀利刁鑽的問題，被罵過、被鄙夷過，幾乎已經練出了一副鐵做的臉皮，和一張沒有什麽問題不敢問的，但眼下，他卻沒有半點膽量去問衡寧關于未來的事。
似乎這兩個字和衡寧的名字放在一起，都是淋淋的殘忍。
“算了。”溫言書說，“他應當不喜歡被人這麽問。”
另一邊，難得回家過夜的衡寧躺在床板上輾轉反側。
狹窄的出租屋不比網吧的休息室寬敞多，但卻因為只有他一個人居住，被打理得整潔而舒適。
他盯著漆黑的夜，毫沒有困意，這幾天接二連三的“意外”在他的腦子裏盤旋起來。
按理說自家網吧藏得也夠蔽了，怎麽偏偏好巧不巧被溫言書撞見了，他又想到了藏在屜裏的那封信，有關過去本該告別的一切，似乎像是約好了一般齊齊闖他好不容易安定下來的生活。
節奏和習慣被打是個很人不安心的事。
衡寧煩躁地坐起來，拿起手機和煙盒，推打開臺的門，因為室沒有暖氣，想象中灌溉而來的寒風并沒有如期而至。
通州區的夜裏沒有二環那麽熱鬧，衡寧站上那黑黢黢的臺時愣了一下，低頭打開煙盒。
點亮打火機的一瞬間，不存在的橘子清香在他的鼻尖過，某人的發梢也似乎悄悄過他的後頸，他拿著煙的手輕輕了一下。
他皺了皺眉頭，把不切實際的幻想扔回夜裏，手裏那支煙便也再不下去了。
衡寧無奈地嘆息，把煙盒和打火機塞回口袋裏，轉而又去廚房拿了兩罐啤酒。
他有些疲乏地打開家中的燈，推開那間狹小的儲藏室客廳。
那房間名曰儲藏室，實際上裏面卻幾乎沒放什麽東西，只有一套簡易的桌椅，桌上是一張正對著他父親的像。
衡寧拖開椅子，坐到那桌邊，咔咔拉開兩罐啤酒的拉環，一罐放到像前。
那黑白照片上的中年男子眼含笑意，眉宇間的氣質和衡寧如出一轍，只是看起來比衡寧的目中，了太多憂慮和負擔。
衡寧沒有再去多看他，只垂著眸子悶頭喝著酒，末了，還不忘跟他了杯。
他不是來傾訴什麽的，也沒有什麽需要對方冥冥之中做一些指點，只是因為過去的人和事一腦在半夜湧上來，便想過來看看他了。
直到離開，衡寧也沒有說半句話，終于是借著那一罐啤酒的微醺，看看倒在床上閉上了眼。
居民樓下，那狹狹的一條路被月照得通亮，像一條閃著銀的履帶，將黢黑的一片與那月亮相連。
一聲悉的馬達轟鳴，托車在冬夜的街巷裏掀出一番激湧的熱浪，兩個年輕人從衡寧的枕下穿梭而過。
坐在胖子的後座，溫言書便再沒那麽多多餘的心思，雙手抓著對方那紛飛的襖子邊，兜著午夜的風，只希回家的路越短越好。
事實證明，哪怕胖子真的是坐和諧號來，通州區道二環的距離依舊十分遙遠。
巍巍落地的時候，已經快半夜一點了。
小區門口的路燈著，城市的溫度讓溫言書到一心安，他跟胖子道了別，目送著人騎著托消失在街道盡頭。
直到轉回去要進小區的時候，溫言書才發現自己沒帶門卡，只能著頭皮給正在裏睡覺的保安打電話，勞煩他開開門。
掛上電話，約莫還要再等五分鐘，溫言書在原地跺著腳，不慌不忙地等待著。
天上的月亮很圓，照得方圓一片的夜空沒有星星，溫言書就盯著那月亮，腦子裏飄忽想著那句“人有悲歡離合”。
就在他凍得有些冷，準備走走起熱的時候，後的綠化帶裏傳來了一聲異。
他下意識回頭，盯著那黑黢黢的一叢看著，超出常人的敏度讓他全開始繃起來。
就在這時，後的安全門應聲打開，保安的聲音遠遠傳來：“咋了？”
溫言書又看了一眼那綠化帶，快步走進小區裏，直到看著那道門合攏，他才松了口氣，搖頭道：
“沒事兒，估計是野貓，給你添麻煩了。”
保安脾氣很好，平時又跟溫言書很聊得來，自然沒有什麽脾氣：“麻煩啥，早點回家，注意安全啊。”
溫言書點點頭，勉強地笑起來，心裏卻有了一些的猜測。
做記者難免會得罪很多人，這一點他剛行的時候就做好了心理準備。
隔壁組跟進豬注水案的攝影，在屠宰場逃跑的時候因為扛著攝像機不方便，被人追上一榔頭砸了後腦勺，從此徹底了植人，現在還在醫院躺著。
自己也曝了大大小小無數的案子，收到過一沓子死亡威脅，還有很多不著邊際的污蔑。
之前還在租房子的時候，家裏直接被人悄悄潛進來掃.過，為此他換了無數個居所，最後才咬咬牙，自己掙錢買了套房。
當初選這個小區，最看重的就是這裏極佳的安全，住戶進門需要刷臉，陌生人進來則需要電話聯系住戶并登記。
但如果已經被人到了小區的話，證明自己的信息幾乎已經完全暴了。
那麽，這個地方還能再住下去嗎？
作者有話說：
危險！老攻速來保駕護航！