夏夜，昏暗的主臥里，大床深深陷。
窗紗卷著皎白的月起起落落，呼吸纏，影搖曳。
男人喝了酒，并不算溫，甚至帶著幾分懲罰的意味。
楚傾禾閉著眼，承著男人的作。
“小禾，睜開眼看著我。”
下驀地被男人掐住，吃痛間，頭頂傳來男人低啞帶著薄怒的聲音。
楚傾禾緩緩睜開眼。
一縷月正好照在男人刀削般的側臉上。
楚傾禾有些恍惚。
一個月前他們在墓地不歡而散。
那天是他們一雙龍胎的忌日，男人卻只冷冷地丟下一句‘我很忙沒空陪你發瘋’，離去後，整整一個月沒再回家……
鎖骨驀地一疼，楚傾禾思緒回籠，對上男人黑沉的眸。
“專心點。”男人嗓音沙啞，嗓音里的怒意更添了幾分。
楚傾禾眼睫輕輕一，鼻尖驀地泛酸。
“阿聿，”抬手，冰涼的指尖拂過男人微蹙的眉心，聲音哽咽，“我們重新要個孩子吧。”
男人一頓，一雙漆黑的眸染著念，深深凝視著。
“小禾，你是認真的？”
楚傾禾沒說話，抬手圈住男人的脖頸，仰起頭去吻他的……
男人黑眸一瞇，修長手指發間，扣住的後腦勺。
在楚傾禾上來的瞬間，男人薄輕啟，氣息炙熱，聲音卻冰冷，“楚傾禾，你有多久沒有好好照過鏡子了？”
楚傾禾怔住，睜開眼。
過男人漆黑的瞳仁，看到一張枯瘦蠟黃的臉蛋。
男人突然離，起拉上一旁的浴袍披上，背對著，一雙漫畫手隨意系上腰帶，“你如今這副樣子，別說生孩子，想懷上都難。”
楚傾禾呼吸一滯，怔怔地著男人。
男人肩寬腰窄，側臉冷。
“即便是懷上了，以你現在的狀態，我也不認為你能當好母親的角。”
他沒有看，冰冷的言語像尖銳的刀，將好不容易鼓起的勇氣再次生生劈碎！
不等反應，溫羨聿進了浴室，關門聲之後，灑水聲淅淅瀝瀝從浴室里傳來。
楚傾禾像被掏空靈魂的軀，一不地躺著。
盯著天花板，眼中一片死寂。
不多時，灑水聲停下，浴室門打開，男人裹著浴巾走出來。
他沒再看一眼床上的楚傾禾，徑直進了帽間，穿戴整齊後，頭也不回地出門了。
樓下約傳來汽車聲。
溫羨聿又走了。
滿室寂靜，楚傾禾扯過被單蓋住自己枯瘦的子。
側過，月灑在背上，一節節背脊凸出，這的確是一副不備為人母的。
五年來無休止的夢魘，依賴上藥，每天吃進去的食還沒有吐出來的多，一米七的人，重只有80斤。
楚傾禾緩緩撐著床起，掀開被單走進帽間。
站在全鏡前看著鏡中的自己。
最小碼的居家服穿上都顯得空的，面黃瘦，眼窩凹陷，滿目死寂。
抖的指尖輕輕拂過自己枯黃干的發。
以前溫羨聿說過喜歡的長發，洗護用品都是他親自從國外找的私人定制。
那時邊共同的好友無人不羨慕，都說連頭發都是致的。
可是，龍胎夭折後，一切的好都被擊碎了。
輕的指尖上凹陷的臉頰，楚傾禾蹲下抱住自己枯瘦的子，再也抑制不住痛哭出聲——
夜里楚傾禾突然發起高燒，夢里又看到一雙兒。
只差一周就足月誕生的龍胎因一場綁架案胎死腹中。
他們在楚傾禾的夢里一點點長到了五歲。
男孩很像溫羨聿，孩更像。
夢里，兩個孩子對說：“媽媽，你要加油好起來呀，我們還在等著重新做你的孩子呢！”
楚傾禾再次醒來發現自己在醫院，是家里的保姆麗姐發現病了將送到醫院。
大病一場，住院一周，溫羨聿從未出現。
楚傾禾想起夢中一雙兒對的囑咐。
又去了一次墓地，和一雙兒做‘最後的道別’。
往後的半個月溫羨聿沒有主聯系過，也不怎麼回家。
他每天只接楚傾禾一次電話，接了也永遠只有冰冷的幾個字：‘忙’，‘先不回’。
知道，溫羨聿是故意躲著。
但不再鬧了，停掉安眠藥，聽從醫生建議開始練瑜伽調理。
清空了兒房，燒掉龍胎的產檢單，也不再提起龍胎。
鍛煉調理帶來的改變日漸明顯，楚傾禾的厭食癥狀減輕，重也逐漸上升。
溫羨聿看出決心改變，親自帶去找一位老中醫調理子。
經過兩個月的調理，楚傾禾重長到90斤，眼中的死寂逐漸散去，雖然人看著還是清瘦蒼白，但這已經是很大的進步。
生活一點點步正軌。
一如當初，事事遷就順從他，無怨無悔地深著他，而他作為丈夫，對態度溫和，有求必應。
三個月後，月事推遲。
溫羨聿在國外出差還沒回來。
楚傾禾便自己先去醫院做檢查。
…
“恭喜你溫太太，報告顯示你已經懷孕7周4，胎兒很健康，B超顯示胎心已經有了……”
從醫生診室出來，楚傾禾一手拿著孕檢單，另一只手從包里翻出手機，點開通訊錄時，指尖微。
電話撥出去，楚傾禾下意識屏住呼吸。
悉的鈴聲從後傳來。
楚傾禾一愣。
下一瞬，電話被接通，男人悉的聲音響起——
“在忙，有什麼事等我回去再說吧。”
聲音從手機里和後的拐角同時傳楚傾禾耳中。
男人語氣冷淡，不等楚傾禾再多說一句，電話已經掛了。
楚傾禾怔怔地立在原地。
男人冷漠敷衍的態度讓有些恍惚，仿佛過去三個月的和諧溫馨只是一場夢。
“辰辰，爸爸先帶你去打針好不好？”
男人悉的嗓音繼續從拐角後面傳來，語氣溫，不似電話里的冷淡。
楚傾禾手機，作僵地轉過，朝著拐角那邊一步步走去。
那個本該在國外出差的丈夫，此刻背對著坐在道旁的候診椅上，懷中抱著一個額頭著退燒的小男孩……