晨熹微，冬日的京港著一子慘淡的灰白。
狹窄的書房，行軍床得像塊鐵板。紀含漪一夜未眠，或者說，清醒得過分。
六點整，生鐘準時喚醒了主臥里的男人。
謝嶼恒習慣地手去撈側，掌心到的是一片冰涼且平整的床單。沒有溫熱的軀，沒有那淡淡的梔子花香。
由于宿醉，他的太突突直跳。
這種空落落的覺讓他極不適應。往常這個時候，紀含漪早就備好了醒酒湯和溫熱的巾，像個影子一樣候在床邊。
“慣的臭病。”
謝嶼恒煩躁地坐起，了眉心。昨晚那句“惡心”還在耳邊回，讓他口堵得慌。
但很快，他又自我開解了。人嘛，也就是。放著好好的豪門不當，去睡那間連狗都嫌的雜間？撐不過三天的。
洗漱完畢，他一邊系著袖扣，一邊對著鏡子里的自己冷哼一聲。
“張媽。”他按下線電話，語氣恢復了那種高高在上的施舍，“讓廚房燉一盞燕，給書房送過去。告訴，我不計較昨晚的事，讓吃完了收拾一下，今晚有個慈善晚宴，別給我丟人。”
給他個臺階，也給個臺階。
這就是謝嶼恒理解的“夫妻之道”。
……
書房，空氣冷冽。
張媽端著那個描金的瓷碗進來時，紀含漪正在整理畫。
那是幾支有些年頭的狼毫筆，筆桿被磨得發亮，筆鋒卻依舊銳利。這是母親留給的，也是作為“石瀾”修復古畫時的兵。
“太太，先生還是心疼您的。”張媽臉上堆著那種看一切的圓笑容，把燕窩往桌上一擱，“您看，這可是頂級的燕，先生特意吩咐……”
“倒了。”
紀含漪頭也沒抬，用布細細拭著一方硯臺。
張媽臉上的笑僵住了：“太……太太？這可是幾千塊一盞……”
“怎麼，還要我教你做事？”紀含漪終于抬起頭。
那雙眼睛里沒有怒火，平靜得像是一潭死水。這種平靜讓張媽莫名到後背發涼，仿佛眼前這個不是那個任人拿的柿子，而是換了個芯子。
“不……不敢。”張媽手一抖，端起碗退了出去。
門關上的瞬間，紀含漪把好的硯臺放進隨的帆布包里。
心疼？
若是一碗燕窩就能抵消暴雪夜的拋棄、三年的冷暴力和昨晚的辱，那這也太廉價了點。
“小春。”
一直候在門外的小春推門進來，眼圈還是紅的，手里卻拎著兩個巨大的編織袋。
“太太，真的要搬嗎？”小春吸了吸鼻子。
“搬。”紀含漪站起，拍了拍手上的灰塵，“去主臥，把我的東西理出來。”
說是搬家，其實更像是某種儀式的剝離。
主臥的帽間大得像個小型商場。
當季的高定禮服、排的馬仕手袋、整柜的限量版高跟鞋，在水晶燈下閃爍著奢靡的澤。這些都是這三年來謝嶼恒讓人置辦的，每一件都價值不菲，每一件都是“謝太太”這個職位的制服。
“這件……不要。”
“這個也不要。”
紀含漪指揮著小春。
那些昂貴的皮草、鑲鉆的手包，被像垃圾一樣略過。只讓小春收走了幾件從紀家帶來的舊大，幾件為了方便畫畫穿的棉麻襯衫，還有那個用了五年、邊角都磨損了的牛皮錢夾。
小春一邊收拾一邊心疼：“太太，那條項鏈可是上次拍賣會……”
“留著。”紀含漪打斷，“那是謝家的東西，不是我的。我不拿一針一線，省得以後被人說是為了錢才賴著不走。”
帽間的中間，有一個巨大的紫檀木多寶閣。
那是謝嶼恒最喜歡的地方，用來陳列他覺得有“紀念意義”的小件。
紀含漪的手指劃過其中一格。
那里擺著一對泥人。
做工很糙，甚至有些丑陋。男泥人穿著長衫，泥人梳著雙丫髻，兩人手牽手，底部刻著一行歪歪扭扭的小字：【恒與，江南三日游留念】。
旁邊是一塊梨花木雕，雕的是一朵盛開的海棠。
那是黎隨手刻壞了扔掉的廢品，卻被謝嶼恒撿回來，找大師修後擺在這里，視若珍寶。
整個多寶閣，滿滿當當。
全是謝嶼恒和黎的回憶。
有他們小時候一起撿的貝殼，有黎第一次畫的油畫（雖然構圖爛得一塌糊涂），甚至還有一張黎得獎狀的復印件。
紀含漪找了一圈。
沒有。
在這個住了三年的房間里，在這個象征著夫妻共同生活的空間里，竟然找不到一件屬于“紀含漪”的東西。
哪怕是一張照片，一個水杯。
都沒有。
原來如此。
紀含漪忽然笑了一下，指尖在那對泥人上輕點。
“原來我一直是個借宿的。”
收回手，從口袋里掏出一張紙巾，仔仔細細地拭著剛才過泥人的手指，仿佛那是帶了病毒的傳染源。
“走吧。”
紀含漪轉，連多看一眼的興致都沒了。
“把那邊的箱子封好，直接搬到書房。主臥這邊，恢復原樣，別讓人看出來我過這里。”
小春看著那個直卻單薄的背影，眼淚吧嗒掉了下來，用力點了點頭：“哎！”
就在這時，樓下突然傳來一陣喧嘩。
“讓我進去！我是你們的親舅媽！我看誰敢攔我！”
那聲音尖銳刺耳，像是用指甲刮過黑板，瞬間刺破了別墅清晨的寧靜。
接著是傭人的阻攔聲和重落地的悶響。
紀含漪眉心微蹙，快步走出主臥，站在二樓的欄桿往下看。
客廳里一片狼藉。
玄關的青花瓷瓶倒在地上，碎片濺得到都是。
一個披頭散發的人正在撒潑。
那是二舅媽劉氏。
往日里那個講究穿戴、非名牌不穿的貴婦人，此刻卻像個瘋婆子。上的貂皮大蹭滿了灰，臉上的妝全花了，眼線暈兩團黑眼圈，隨著的哭喊，整張臉扭曲得猙獰。
“含漪！紀含漪你給我出來！”
二舅媽一眼看到了站在二樓的紀含漪，眼睛瞬間亮得嚇人，像是狼看到了。
推開阻攔的傭人，連滾帶爬地沖上樓梯。
“攔住！”老管家在後面喊。
但二舅媽發出的力量驚人，幾步就竄上了二樓，一把抓住了紀含漪的手臂。
“含漪！救命啊！”
那只做了昂貴甲的手死死掐進紀含漪的里，力道大得像是要掐下一塊來。
“二舅媽，你冷靜點。”紀含漪吃痛，卻沒有掙扎，只是冷冷地看著，“這里是謝家，不是你能撒野的地方。”
“我還管什麼謝家李家！”二舅媽尖著，聲音因為極度的恐慌而破了音，“你表哥在里面要被打死了！剛才律師傳話出來，說經偵隊上了手段，阿洵本來就不好，哪里得住啊！”
一邊哭，一邊哆哆嗦嗦地從懷里掏出一張銀行卡。
那是一張普普通通的儲蓄卡，上面還沾著汗漬。
“含漪，這是五百萬！這是我賣了所有首飾，還有那套老房子才湊出來的！”
二舅媽把卡往紀含漪手里塞，眼神癲狂。
“你拿去！你拿去給那個姓謝的！讓他疏通疏通！我知道這點錢他看不上，但這是我們全部的家當了！求求你，讓他高抬貴手，哪怕是讓人在里面打幾下也行啊！”