八零年的夏天，熱得像個大蒸籠。
知了在樹梢上沒完沒了地，吵得人心煩意。
許南蹲在院子里那棵歪脖子棗樹下，手里握著一把生了銹的菜刀，正用力剁著盆里的豬草。
汗水順著的鬢角往下淌，滴進眼睛里，殺得生疼。
抬起胳膊，用打滿補丁的灰褂子胡了一把臉，繼續手里的活計。
“咣、咣、咣。”
菜刀剁在木墩子上，靜沉悶。
許南今年二十八，正是人最好的年紀。
底子生得極好，若是洗凈了臉上的灰土，換干凈裳，哪怕不施黛，也是十里八鄉數得著的俊俏模樣。
可那雙手糙得像老樹皮，全是繭子和裂口。
在王家守了十年活寡。
剛過門沒倆天，丈夫王建國就說要去南方闖，這一走就是十年，音訊全無。
像頭任勞任怨的老黃牛，伺候癱瘓在床的公公拉屎撒尿，忍婆婆劉老太那張刻薄的，還得沒日沒夜地下地干活，供小叔子王建民讀書。
全村人都說傻，勸改嫁。
許南只笑笑不說話。
是個死心眼，認定了進了王家門就是王家人，心里總盼著，建國哥要是回來看到這個家沒散，一定會念的好。
“噼里啪啦——”
突然，村口傳來一陣震天響的鞭炮聲。
接著，是一陣嘈雜的人聲，鑼鼓喧天，像是哪家娶媳婦似的。
“哎呀！那是小轎車吧？真黑真亮！”
“那是老王家的大兒子建國回來了！聽說在南方發了大財，是個大老板嘞！”
隔壁的二嬸子著墻頭，沖著許南這邊大喊：“南丫頭！南丫頭！你男人回來了！還坐著四個子的小汽車呢！”
許南手里的刀一頓，心猛地跳到了嗓子眼。
回來了？
真的回來了？
慌忙丟下菜刀，在圍上了手，甚至來不及整理一下糟糟的頭發，就往大門口跑。
一輛黑得發亮的紅旗轎車，像個鋼鐵怪一樣，緩緩停在了王家那破舊的院門前。
車門打開，一只锃亮的黑皮鞋先踩在了黃土地上。
王建國下來了。
他穿著一筆的灰西裝，頭發梳時髦的大背頭，油水，鼻梁上還架著一副金眼鏡，哪還有半點當年那個莊稼漢的影子？
許南站在門口，眼眶瞬間紅了，哆嗦著：“建國……”
十年了，終于把人盼回來了。
可下一秒，的腳就像是被釘在了地上，再也邁不半步。
王建國并沒有看，而是轉彎腰，極為紳士地拉開了另一側的車門，臉上掛著許南從未見過的溫笑容。
一只纖細白的手搭在他的掌心。
接著，一個穿著大紅洋氣連的年輕人走了下來。
那人長得，燙著時髦的大波浪卷發，皮白得像剛剝殼的蛋，和灰頭土臉的許南形了鮮明的對比。
更要命的是，王建國懷里還小心翼翼地抱著兩個雕玉琢的小娃娃，看著也就三四歲的樣子，是一對龍胎。
“爸爸，這里好破呀，全是土。”那個小男孩聲氣地嫌棄道。
王建國寵溺地親了親兒子的臉蛋：“乖兒子，忍一忍，咱們就是回來看看爺爺。”
許南腦子里“嗡”的一聲，像是被人狠狠敲了一悶。
這時，屋里的婆婆劉老太聽到靜，拄著拐杖巍巍地跑了出來。
一看到大孫子，劉老太那張平時拉得老長的苦瓜臉，瞬間笑了一朵爛花。
“哎喲！俺的乖孫！這是俺的親孫子啊！”
劉老太一把推開擋在門口的許南，力氣大得出奇，直奔王建國懷里的孩子而去，“可算回來了！還得是城里姑娘肚子爭氣！不像有些人，占著窩不下蛋，十年了連個屁都生不出來！”
許南猝不及防，被推得一個趔趄，後腰重重地撞在豬圈那邦邦的木欄桿上。
“嘶——”
鉆心的疼。
可這點疼，哪比得上心里的刀割。
王建國這才像是剛發現門口還有個人似的，抬起眼皮，淡淡地掃了許南一眼。
那眼神里沒有重逢的喜悅，只有毫不掩飾的嫌棄和冷漠。他看著許南那打滿補丁的褂子，還有那雙沾滿豬草的手，眉頭皺了起來。
他把孩子遞給那個洋氣人，隨手從西裝口袋里掏出一疊厚厚的大團結，“啪”的一聲拍在院子里的破木桌上。
那嶄新的票子在下刺眼得很。
“許南啊。”王建國開口了，聲音著高高在上的施舍味兒，“這麼多年，辛苦你了。”
許南扶著腰站直了子，死死盯著他：“那是誰？”
王建國不耐煩地扶了扶眼鏡：“這是胡麗麗，我在南方的……太太。”
“太太？”許南笑了，笑得比哭還難看，“那我算什麼？王建國，我是你明正娶的媳婦！我在家替你盡孝，替你養家，你就這麼對我？”
那個胡麗麗的人滴滴地依偎進王建國懷里，用看乞丐一樣的眼神上下打量著許南，著鼻子扇了扇風：“建國，這味道真難聞，咱們快點把事辦了吧。”
王建國安地拍了拍胡麗麗的手背，轉頭冷冷地對許南說：“許南，做人要有自知之明。咱們那是封建包辦婚姻，沒有基礎。我現在是生意人，要是讓合作伙伴知道我有個鄉下老婆，我還要不要臉面？”
“再說了，胡麗麗給我生了兒子，給我們老王家傳宗接代了。我不能讓和孩子沒名分。”
劉老太也在一旁幫腔，唾沫星子飛：“就是！南丫頭，做人得憑良心！你看你這窮酸樣，配得上俺家建國嗎？建國現在可是大老板！”
許南看著這一家子丑惡的臉，心里的一點點涼了。
原來這十年的付出，在他們眼里就是個笑話。
王建國指了指桌上的錢：“我不趕你走。你以後就在家做個保姆，伺候爸媽，順便幫胡麗麗帶帶孩子。這錢你拿著，以後每個月我再給你十塊錢工資，夠你在村里面過日子了。”
保姆？
讓伺候這一對狗男，還要幫他們帶私生子？
許南深吸了一口氣，眼淚生生憋了回去。
沒哭，也沒鬧。
只是默默地轉過，走向那個破木墩子。
王建國以為妥協了，角勾起一抹得意的笑：“這就對了嘛，識時務者為……”
話還沒說完，只見許南彎腰，一把抄起地上那把剛才剁豬草的菜刀。
生銹的刀刃在下泛著寒。
“啊！你要干什麼！”胡麗麗嚇得尖一聲，躲到了王建國後。
王建國也嚇了一跳，後退半步：“許南！你瘋了？你想殺人啊！”
許南面無表，眼神冷得像冰窖。
大步走到桌前，舉起菜刀，用盡全力氣，狠狠剁了下去！
“咣當！”
一聲巨響。
那把菜刀深深地嵌進了木桌里，木三分，刀柄還在嗡嗡。
那疊大團結被震得散落一地，卻沒人敢去撿。
院子里死一般的寂靜。
許南雙手撐著桌沿，抬起頭，那雙平時溫順的眼睛此刻滿是狠厲，一字一頓地說道：
“不過了！離婚！”
“王建國，你給老娘聽好了。我不做保姆，也不做你的下堂妻！這婚，離定了！屬于俺的，俺一分都不會要！”