宋知寧被他圈在懷里，彈不得。
的耳朵著他的襯衫前襟，不知道是他的心跳太響，還是的。
抬眼，撞進他垂下來的視線里。
他的眼睛很深，里面有暗涌著，快要關不住的東西。
宋知寧還沒反應過來，他沒有給任何緩沖的時間，吻就這樣落下來了。
完全沒有意料到。
不是上次那個蜻蜓點水的試探，他舌尖抵開齒關的那一瞬間，宋知寧腦子里一片空白。
這個吻太強勢了。
帶著這74個小時的沉默。
帶著他一個人對著手機屏幕生悶氣的那些時刻。
帶著跟別人談笑風生時，他心里那些沒消化的酸。
他吻得很用力，像要把這幾天的想念、忍、醋意，全部融化在這個吻里。
宋知寧抓著他襯衫的手指，收得很。應該推開他，理智在喊。
他是賀硯修，他喜歡的是姐姐。
而你，只是一個替補，你什麼都不是。
可是的不聽使喚，沉了進去，像溺水的人抓住浮木。
不行，在心里喊自己。宋知寧，你清醒一點。
可是他的吻太深了，深到幾乎忘記呼吸。
突然，賀硯修停了下來。抬起頭，額頭抵著的額頭。
呼吸還是的。他看著，眼睛里有未散的水汽。
然後他的聲音忽然了下來。
垂下眼，睫在眼前輕輕了一下。
他把下擱在肩窩里，聲音悶悶的，帶著一點示弱的沙啞。
“這幾天。”
他說。
“我好想你。”
遠。
吳筱白抱著比腦袋還大的盲盒箱子，剛走出門廊。
然後站住了，眼睛瞪得溜圓。
“何安哥哥。”低聲音，像做賊一樣。
“這是不花錢就能看的東西嗎？”
何安抱著一模一樣大的箱子，站在旁邊。
他目視前方，面無表。
然後他側過，擋在吳筱白面前。
“別看了。”
吳筱白長脖子，試圖繞過他：“為什麼啊？你們上班這麼無趣的嗎？有熱鬧都不湊？”
何安沉默了一秒。
“賀說過，不要太八卦。否則，活不過第一集。”
吳筱白脖子一。
抱住懷里的盲盒箱子，火速閉麥,一個字都不敢多說。
何安沒說話，他的耳廓，在夜里微微泛紅。
宋知寧的手機在包里震了一下。
從他懷里掙扎出來。
屏幕上是吳筱白的消息：
「知寧姐，我先走了，不耽誤你跟姐夫難舍難分了。拜拜～」
宋知寧臉騰地紅了，舉目四。門廊空空，連個人影都沒有。
賀硯修還站在面前，低頭看。
宋知寧把手機塞回包里。“我要回家了。”
賀硯修沒，他看著。
“今晚。”他頓了一下。“去我家吧。”
宋知寧眼角低垂，想起剛才那個吻，想起自己沉進去的那幾秒，想起他埋在肩窩里說想。
不行，跟自己說。
薄的人風生水起，深的人挫骨揚灰。
解決失的辦法，就是停止期待。
所以不想有所期待。
張了張，“不了。”聲音很輕，卻很干脆。
“待會兒干媽該到找我了。”掙了一下，賀硯修沒松手。
又掙了一下，這次他松開了。
宋知寧轉過，背對著他。後沉默了兩秒，然後聽見他開口。
“好。”
那個字很短，短到幾乎沒有緒，但聽出來了。
那不是他平時那種吊兒郎當的“好”，是另一種。
宋知寧沒回頭，往前邁了一步。
“那我送你，”他說。然後補了一句，“不準拒絕我。”
宋知寧腳步頓住，轉回。
看見路燈下的賀硯修，單手兜，臉上還是那副漫不經心的樣子。
可是眼睛里的，明顯暗了一瞬。
“好。”這次沒有拒絕。
車駛出停車場。
霓虹燈一幀一幀從車窗上流過，紅的綠的，照進來又退出去。
賀硯修握著方向盤，目視前方，沒有說話。
宋知寧靠著座椅，也沒說話。車里只有空調出風口低低的風聲。
賀硯修忽然生出一煩悶，他把車窗降下來一條。夜風灌進來，帶著一涼意。
他在想，是從什麼時候開始的？
每一次他往前走一步，就會往後退一步。
不是拒還迎的那種退，是真的退。
像上穿著一層盔甲，他敲一下，一下。
他以為上次那個吻是敲門磚，結果門本沒開。
他側過臉，飛快地看了一眼。
宋知寧，你以前不是這樣的。你以前笑得很開朗，走路帶風，眼里滿是閃爍的星。
他突然想起四年前。
在賀家大宅的花園里，坐在秋千上，仰頭跟賀政霖說話。
他遠遠看著。
笑了一下，但那個笑不是對著他的。他那時候就想，要是能這樣對他笑一次就好了。
現在對他笑了很多次，禮貌的，敷衍的，社的。但沒有一次是那個樣子的。
在乎，會讓人無端生出許多緒。他在想，他到底在期待什麼，又憑什麼期待？
手機震了。
“母上大人”四個字亮在屏幕上。
賀硯修掃了一眼，沒接。他朝宋知寧揚了揚下。
“接。”
宋知寧愣住。指了指自己，用口型說：我？
賀硯修點頭，目視前方。
宋知寧猶豫了一下，拿起手機，打開外放，湊到他耳邊。
溫敏之的聲音從那邊傳過來，溫溫的：“兒子，在干什麼呀？忙不忙？”
賀硯修那副散漫又掛回臉上。
“忙啊，”他拖著調子，“忙著談呢，你打擾到我了。”
電話那邊沉默了一秒。
然後溫敏之笑起來，聲音更溫了：“知寧也在旁邊嗎？”
宋知寧猝不及防被點名。清了清嗓子，努力讓聲音聽起來正常一點：
“阿姨晚上好。”
“那就剛好，你們倆都在。”溫敏之語速快了起來，“明天周末，想邀請你到家里面來吃個家宴，你看有沒有時間呀？”
家宴。
宋知寧瞥了一眼賀硯修，他盯著前方，面無波瀾。
“好的阿姨。”微笑應答，“我明天可以。”
溫敏之笑了一聲，很滿意的樣子。“硯修，你明天不許掉鏈子啊。”
賀硯修幽幽開口：“我家管事的都答應了，我哪敢有事兒？”
“好好好，不打擾你們培養了。”溫敏之笑著掛電話。
“阿姨再見。”宋知寧也對著空氣禮貌了一下。
把手機放回去。車里又安靜下來。
過了幾秒，賀硯修開口。“你不想去，也可以不去。”
他語氣很淡，“我明天就說我要出差，他們不會怪你。”
宋知寧轉頭看他，張了張。“那你哥明天會在麼？”
話一出口，就後悔了。這個問題太微妙了，微妙到本不該問。
賀硯修沒說話，只是握著方向盤的手指，收了一下。
但就只有一下，然後他開口，聲音還是淡的：“他在不在又怎麼樣？”
他頓了頓，“他們想看的是你。”
宋知寧忽然有點慌，趕解釋：“我們快結婚了，我想，跟他說一下...”
話沒說完。車子猛地剎住。
宋知寧整個人往前沖了一下，又被安全帶拽回來。
“啊！”
下意識了一聲，驚魂未定地轉頭。
賀硯修沉著臉看，“是我要跟你結婚，管他做什麼？”
他看著宋知寧，聲音低下去。
“宋知寧，“
“賀政霖，他沒那麼重要。”