高速連環車禍的搶救終于告一段落。
急診科大廳的白熾燈慘白刺眼。
顧北琛站在白板前，手指重重叩擊著搶救記錄，聲音冷得掉冰渣：“復盤。”
林小滿和顧小雨在後排，眼底烏青，腦子嗡嗡作響。
林小滿強撐著發的，屁上的瘀傷疼得鉆心。
“三床用藥劑量遲疑了三秒。五床除時機慢了半拍。”顧北琛目掃過眾人，像刀子刮過皮，“細節上的失誤，下次再犯，直接收拾東西走人。三床的用藥爭議，我會跟院辦解釋。”
眾人噤若寒蟬。
復盤結束，顧北琛住準備開溜的林小滿和顧小雨。
“車禍沒救回來的那兩，你們送去太平間接。”
兩人猛地抬頭，臉煞白。
太平間在負二層。那是整個市一院最冷、最抑的地方。
“顧主任……”顧小雨聲音發。
顧北琛眼皮都沒抬：“急診科的醫生，連死人都不敢看，以後怎麼從死神手里搶人？去。”
沒有商量的余地。
推車子碾過走廊的聲響，在深夜格外刺耳。
林小滿和顧小雨一人一邊，死死抓著冰涼的金屬扶手。白布下凸起的廓，隨著推車輕微晃。
電梯一路向下，數字跳到“-2”。
門開了。
一濃烈的福爾馬林混雜著防腐劑的風撲面砸來。
走廊沒開主燈，只有泛黃的應急燈閃爍。墻皮剝落，靜得只能聽見兩人的呼吸聲。
推開太平間厚重的鐵門，寒氣直骨。
一排排不銹鋼冷藏柜泛著冷。墻上的掛鐘“滴答、滴答”，像催命的倒計時。
“有人嗎？送接。”林小滿強著嗓子里的音。
死寂。
幾秒後，“吱呀”一聲。
里間的門里出昏黃的。一個干癟瘦小的老頭慢吞吞走出來，穿著洗褪的藍褂子，手里著本泛黃的登記冊。
太平間管理員，馬伯。
馬伯眼皮耷拉著，核對完接單，練地拉開6號和7號冰柜，把推了進去。
“砰。”厚重的柜門關上。
“簽字。”馬伯把筆遞過來。
林小滿接過筆，手抖得像篩糠，連筆畫都寫得歪歪扭扭。
馬伯盯著的手，突然開口：“手抖這樣，拿錯藥的影還沒過去？”
林小滿如遭雷擊，猛地抬頭。
這老頭怎麼懂這些？！
馬伯轉端起搪瓷茶缸，喝了口水，渾濁的眼睛里著懾人的。
“我在這守了三十年冰柜。死人見多了，活人的心思，一眼就能看穿。”
他指了指那排冰柜：“你們急診科的人，總覺得醫高就能逆天改命。其實呢？醫再，心浮氣躁，照樣往我這里送人。”
林小滿咬著，眼眶瞬間紅了。
前幾天熬夜連軸轉，拿錯了一支急救藥。雖然沒出大事故，顧北琛當場把罵了個狗淋頭，還扣了當月獎金。
委屈，覺得累。
“覺得委屈？覺得主任刻薄？”馬伯冷笑，毫不留，“錯了就是錯了。在醫生這兒，患者的命比天大。你們主任罰你，是怕你哪天把活人送進我這冰柜里！”
字字誅心。
顧小雨在一旁大氣都不敢。
“本事可以慢慢練，責任丟了，醫再高也是個草包。”馬伯擺擺手，像趕蒼蠅一樣，“行了，簽完字趕回去。以後往我這兒送人。”
兩人渾渾噩噩地走出太平間。
“小雨，馬伯罵得對。”林小滿攥了拳頭，指甲掐進掌心，“以後，我絕不會再犯那種低級錯誤。”
顧小雨重重點頭。
太平間里，馬伯出個老舊的智能機，慢吞吞地按下一行字，發送。
“兩個丫頭嚇得夠嗆，但骨頭，是好苗子。”
急診科，醫生辦公室。
顧北琛看著手機屏幕上的短信，角極快地勾了一下。
“砰！”
辦公室的門被猛地撞開。
顧北琛霍然起。
（第十九章 完）