陳佳怡收回目，掙開他的手指，快速在剩下的欄目里都簽上“無”，
最後在方簽字，潦草地寫下名字。
把筆遞給他。
周景澄接過筆，目在那張被“無”字填滿的協議上停留了短暫的一瞬。
直接把協議書給了工作人員。
工作人員接過協議書，掃了一眼，習慣地拿起手邊的印章。
作進行到一半，忽然停住。他抬頭，目在周景澄和陳佳怡之間來回掃了一下，
接著，工作人員依照流程，
“方目前是否懷孕？”
陳佳怡被這過于直白且私的問題問得猝不及防，怔了半秒，臉頰下意識地有些發熱。
“沒有！”
一直沒什麼表的周景澄，卻像是被這個問題猛地蟄了一下。
他倏地轉過頭，目第一次帶著某種實質的重量，牢牢鎖在陳佳怡臉上。
那眼神里混雜著清晰的震驚、一種來不及掩飾的審視，甚至還有一……
這個他從未納考量的可能，讓他冷靜的面瞬間裂開了一道。
工作人員大概是見多了各種反應，見陳佳怡答得干脆，便例行公事地再次確認：
“確認沒有懷孕？”
“確定！”
周景澄卻像是沒聽見工作人員的二次確認，結滾，一個單音幾乎要破開他那抿的：
“你……”
才剛吐出一個字，就被陳佳怡迎面截斷。
側過頭，迎上他審視的目，角彎起一個極冷的、淬著冰碴的弧度：
“放心，周主任。”
“我雖然腦子有時候是不太好，看些沒營養的腦殘劇，
但還不至于上演什麼帶球跑的爛俗戲碼，挑戰您的道德底線。”
這話像一記清脆的耳，不僅扇掉了周景澄未盡的疑問，
也把兩人之間最後一點搖搖墜的面，撕扯得干干凈凈。
窗口後的工作人員，終于在這場冰冷的問答里，第一次出了些許類似于“尷尬”的表。
清了清嗓子，才繼續那套千篇一律的詢問。
“雙方是自愿離婚嗎？”
“是。”陳佳怡答得飛快，聲音清脆，像要把這兩個字釘死在空氣里。
經歷了剛才那一出，這個問題顯得更加諷刺。
工作人員將目轉向周景澄。
他沉默了一瞬，視線從陳佳怡冰冷譏誚的側臉上移開，結微，聲音低沉：
“……是。”
“離婚原因？”
“不和。”
工作人員再次看向周景澄。
周景澄的目虛空地落在某，不再看任何人，聲音聽不出緒：
“就說的原因。”
“夫妻共同財產已分割完畢，確認無爭議？”工作人員念著模板上的話，目掃過協議上那幾個“無”。
“沒有。”陳佳怡道。
“沒有。”
這一次，周景澄跟得很快，聲音沉沉的，聽不出波瀾。
只是在說完後，他的角似乎極其微弱地向下了一下，像一個未能完的嘲諷。
“有子嗎？”
“沒有。”
“沒有。”
工作人員整理著那幾張輕飄飄卻決定了關系的紙，習慣地拿起印章。
“咚”的一聲脆響。
印油鮮紅的印章在了表格上，像個終結一切的句號。
將材料理齊，作練地準備遞出回執。
指尖剛要到回執單，卻猛地頓住。
目跳回協議下方，抬起頭，視線越過陳佳怡，直接鎖定了周景澄。
“先生，”的聲音帶著一種見慣不怪的平淡，
“您這兒，名字還沒簽。”
剛才那一連串疾風驟雨般的問答仿佛耗盡了所有聲響，此刻這點疏，在這片死寂里被放大得格外清晰。
周景澄像是被從一片虛無的沉思中拽回。
他看了一眼工作人員手指點著的地方，男方簽名那片刺眼的空白。
他沉默地再次接過那支仿佛有千斤重的筆。側過頭問：
“我真簽名了？”
“嗯.....”
筆尖徑直落下。
周景澄。
三個字，簽得飛快，力紙背，幾乎要劃破紙張。
工作人員確認無誤，這才將所有的材料收回。
一邊在電腦上進行最後作，一邊頭也不抬地、用一種純粹例行公事的口吻，
“手續差不多了。跟兩位多提醒一句啊，要是為了買房資格辦假離婚。”
說到這里，語氣里帶上了點不易察覺的諷意，
“後續查出來很麻煩的。離婚後起碼三年，你們任何一方再買房，都按離異前家庭總房產套數算。政策嚴著呢，想清楚後果就行。”
這話像輕飄飄的羽，卻準地搔在了最荒謬的。
陳佳怡先是愣了一秒，隨即角控制不住地彎起一個極淺極冷的弧度，像聽了個地獄笑話。
假離婚？
心里那點空茫的疲憊，突然被這句提醒染上了一種超現實的稽彩。
“謝謝提醒。”的聲音平靜得像結冰的湖面，聽不出半點波瀾，
“我們不買房。”
工作人員敲擊鍵盤的手指頓了一下，終于抬眼皮快速掃了他們一眼，
臉上閃過一真正的尷尬，隨即又迅速被職業的面覆蓋。
“……哦，好。”
“今天是申請理。三十天冷靜期，三十天任何一方不愿意離婚的，可以過來撤回申請。
三十天滿後，請雙方在三十天共同前來領取離婚證。
逾期不來，視為自撤回。”
陳佳怡出手，指尖到了那張紙。
離婚登記申請理回執單
紙張很輕，質地普通，上面印著黑的字和紅的章。
住了它。
一難以形容的重量，順著指尖猛地竄上來，得心臟猛地一沉。
接著，又是一種巨大的虛無，仿佛所有的爭吵、委屈、憤怒和掙扎，最終就被簡化了這麼一張毫無溫度的紙。
周景澄已經轉走了。
著那張輕飄飄又重逾千斤的紙，跟在他後。
民政局大廳的線白得刺眼，把他直冷的背影照得有些不真實，著一沉重的恍惚，外表完好，里卻一片狼藉。
兩人一前一後，沉默地往外走。
周景澄剛想開口。