車禍後第三天，陳默出院了。
醫院離家不遠，他沒打車，慢慢走回去。
頭上的繃帶還沒拆，走路快了會暈，他就一步一步挪，走得很慢。
下午三點，路上人不多。
好的，照在上暖烘烘的，但他覺得冷，那種從骨頭里冒出來的冷。
走到小區門口，保安看見他，愣了一下。
“陳先生，您這是……”
“不小心撞了一下。”陳默說，聲音啞啞的。
保安看了看他頭上的繃帶，又看了看他蒼白的臉，言又止，最後只是點點頭。
陳默刷卡進了小區。
別墅在小區最里面，要走一段路。
他走得很慢，路兩邊的樹影斑駁地灑在地上，晃來晃去的。
走到家門口，他掏出鑰匙。
鑰匙進鎖孔，轉。
咔噠。
門開了。
屋里靜悄悄的。
窗簾拉著，線很暗，空氣里有淡淡的灰塵味，像是好幾天沒開窗通風了。
陳默走進去，沒開燈，黑換了鞋。
他把包扔在沙發上，然後走到窗邊，嘩啦一聲拉開窗簾。
猛地涌進來，刺得他瞇了瞇眼。
屋子里亮堂了。
他看見沙發上凌地扔著幾個靠墊，茶幾上堆著沒收拾的外賣盒子，蓋子敞著，里面的菜已經餿了，散發出酸臭味。
地毯上灑了點咖啡，深褐的污漬，已經干了。
這屋子像是有段時間沒人好好打理了。
陳默站在那兒，看著這一切。
他想起以前。
林雨薇干凈，有點小潔癖，見不得屋子里臟。
他要是敢把子扔在沙發上，能嘮叨一整天。
那時候他總嫌啰嗦。
現在他看著扔的靠墊，吃剩的外賣，灑的咖啡，心里空落落的。
連說都不說了。
陳默走到餐桌邊，拉開椅子坐下。
桌上還擺著那對紅燭，裝在盒子里，嶄新的，連包裝都沒拆。
他盯著那盒子看了一會兒，然後手拿過來。
打開。
燭是紅的，雕著龍，蠟燭芯兒捻得整整齊齊的。
他記得買這對蠟燭的時候，林雨薇特別興。
“婚禮那天晚上，我們把燈都關了，就點這對蠟燭。”說，眼睛亮亮的，“多浪漫啊。”
現在這對蠟燭還在這兒。
婚禮沒了。
浪漫也沒了。
陳默把盒子蓋上，放回桌上。
他站起來，走到廚房，打開冰箱。
冷藏室里塞得滿滿的，都是他買的菜。
，蛋，蔬菜，水果，分門別類放好，保鮮包得嚴嚴實實。
他記得林雨薇吃什麼。
蝦要買活的，清蒸。
魚要買鱸魚，刺。
排骨要肋排，燉湯好喝。
青菜要的小菜心，炒起來甜。
他買習慣了。
七年，他把吃什麼不吃什麼，記得清清楚楚。
現在冰箱里這些菜，有些已經開始蔫了，葉子發黃，邊緣卷起來。
沒人吃。
過期了就該扔了。
他走到書房，打開電腦。
電腦開機很快，屏幕亮起來，桌面是林雨薇的照片，去年在厘島拍的，穿著泳，戴著草帽，笑得特別燦爛。
他盯著那張照片看了幾秒，然後移鼠標，點開文件夾，找到照片，右鍵，刪除。
彈出來確認框：是否將這張照片移至回收站？
他點了“是”。
照片消失了。
桌面變默認的藍背景，空的。
他又打開“薇薇”那個文件夾，里面存著林雨薇幾千張照片。
從大學到現在，按年份分，整整齊齊。
他選中最上面那張，點擊“全選”，然後右鍵，刪除。
彈出來確認框：是否將這3876張照片移至回收站？
陳默的手指懸在鼠標左鍵上，停住了。
他看著屏幕，看著那些照片的略圖，一張一張，全是林雨薇。
笑的，哭的，生氣的，撒的。
吃飯的，睡覺的，工作的，旅行的。
七年。
全都在這兒。
他看了很久。
然後點了“取消”。
關掉文件夾，他打開瀏覽，搜索“電腦組裝配置”。
跳出來一堆網頁，他一個一個點開看。
CPU，顯卡，存，盤。
他看得特別認真，像在研究什麼重要文件。
以前他舍不得給自己花錢。
錢都花在林雨薇上了。
喜歡名牌包，他攢錢給買。
喜歡高檔餐廳，他帶去吃。
喜歡旅游，他規劃行程訂酒店。
他自己的電腦用了五年，也沒舍得換。
現在他想換了。
他看中了一套頂配配置，CPU i9，顯卡RTX5090，64G存，2TB固態盤。
加起來三萬多。
下單，付款，填地址。
整個過程不到十分鐘。
付款功，頁面跳轉，顯示“訂單已理，預計三天發貨”。
陳默靠在椅背上，長長吐出一口氣。
他覺輕松了點。
像是卸下了什麼包袱。
…………
一周後的一個晚上七點，林雨薇回來。
推開門的時候，陳默正戴著耳機打游戲。
新買的耳機，隔音特別好，他聽不見開門聲，也聽不見高跟鞋的聲音。
他盯著屏幕，手指在鍵盤上飛快地敲，鼠標點得噼里啪啦響。
游戲里他剛拿了五殺，隊友在語音里瘋狂喊“牛”。
他笑了笑，沒說話。
林雨薇走到客廳，看見他坐在電腦前，眉頭立刻皺起來。
“陳默？”喊了一聲。
陳默沒聽見。
耳機里槍聲炸聲混在一起，吵得很。
林雨薇提高音量：“陳默！”
陳默還是沒聽見。
走過去，一把扯掉他的耳機。
音樂、槍聲、隊友的喊聲瞬間涌出來，然後又戛然而止，耳機線被拔了。
陳默抬起頭，看見，愣了一下。
“干嘛？”他問，語氣很平淡。
林雨薇盯著他，眼神里帶著不滿：“我喊你，你沒聽見？”
“戴著耳機，沒聽見。”陳默說，手去拿被搶走的耳機。
林雨薇把耳機藏到後：“你最近怎麼了？”
“什麼怎麼了？”陳默看著，臉上沒什麼表。
“你說你怎麼了？”林雨薇聲音高了，“從車禍出院回來，你就天天打游戲，飯也不做，屋子也不收拾，我跟你說話你也搭不理的。陳默，你到底想干嘛？”
陳默看著因為生氣而漲紅的臉，覺得有點好笑。
“我想干嘛？”他重復了一遍這個問題，然後笑了，“我想打游戲，不行嗎？”
“你以前不這樣！”林雨薇說。
“以前是以前。”陳默說，“現在是現在。”
林雨薇深吸一口氣，像是努力下火氣。
“我知道，我之前是對你有點冷漠。”說，語氣了一點，“但我有我的苦衷。皓然那邊況特殊，我不能不管他。你就不能諒一下嗎？”
陳默沒說話，重新戴上耳機，準備繼續游戲。
林雨薇一把按住他的手。
“陳默！”聲音又高了，“我在跟你說話！”
陳默摘下耳機，看著。
“你說。”
林雨薇盯著他，眼神復雜。
“我最近是對你有點冷淡，可你怎麼不反思一下你自己做了什麼？”說。
“我做了什麼？”陳默問。
“你做了什麼你自己不知道嗎？”林雨薇咬著牙，“我對他只是人道主義關懷，對你才是。可你現在卻在跟我的人道主義爭風吃醋，你不覺得你很可笑嗎？”
陳默看著，看了很久。
然後他笑了。
笑得特別諷刺。
“林雨薇。”他說，“你是不是覺得，只要你里說著‘我你’，你做的所有事就都是對的？”
林雨薇愣住了。
“我……”
“你對他只是人道主義關懷？”陳默打斷，“那婚禮上那個電話呢？也是人道主義關懷？丟下新郎跑去找他，也是人道主義關懷？
夜不歸宿在醫院陪床，也是人道主義關懷？在他面前笑得那麼開心，給他夾菜，也是人道主義關懷？”
他一連串質問，語氣很平靜，但每個字都像刀子，狠狠地扎。
林雨薇臉白了。
“我……”
“你是不是覺得，只要你說‘我你’，我就該無條件接你做的所有事？”陳默繼續說，
“我就該在你把我扔在婚禮上的時候諒你，就該在你夜不歸宿的時候理解你，就該在你照顧別的男人的時候大方點？”
他頓了頓，聲音開始發抖。
“林雨薇，我是人。我有心，會疼。我不是你養的狗，你扔塊骨頭我就搖尾。”
林雨薇眼睛紅了。
“我沒有把你當狗！”喊，“我只是……我只是希你能理解我！”
“我理解你。”陳默點頭，“我理解你需要照顧他，理解你放不下他，理解你心里永遠有他的位置。我全都理解。”
他看著林雨薇，眼神很平靜，平靜得嚇人。
“但我不接。”
林雨薇張了張，想說什麼，但一個字都說不出來。
陳默重新戴上耳機。
“你繼續你的人生，我繼續我的游戲。”他說，“我們各過各的。”
林雨薇站在那兒，看著他戴上耳機，重新投到游戲里。
屏幕上影閃爍，槍聲炸聲從耳機里出來一點點，在安靜的客廳里顯得格外刺耳。
看著他專注的側臉，突然覺得特別陌生。
這個人是誰？
這個對冷淡，對不耐煩，對發脾氣的人。
是認識的那個陳默嗎？
那個對百依百順，對溫，對無條件包容的陳默。
去哪兒了？
林雨薇咬住，轉走出書房。
砰。
用力關上了臥室的門。
聲音很大，震得墻上的“囍”字晃了晃。
陳默沒回頭。
他盯著屏幕，手指在鍵盤上飛快地敲。
游戲里，他又拿了一個五殺。
隊友在語音里瘋狂歡呼。
他也笑了。
笑著笑著，眼眶有點。
他抬手了。
然後繼續打游戲。
屏幕的映在他臉上，明明滅滅的，像他這七年的人生。
亮了又暗，暗了又亮。
現在終于要徹底暗下去了。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
