深秋的盛京，夜風穿過別墅區空曠的街道，三層獨棟的厲家別墅沒有亮燈，整棟建筑沉在暗里，與周圍的寂靜融為一。
主臥的大床上，聞晚蜷著，兩層被子裹在上，仍止不住地發抖。的額頭滾燙，干裂起了白皮，意識一陣清醒一陣模糊地替。
床頭的溫計顯示——39.7°C。
反復高熱，伴隨寒戰和間歇意識模糊，已經不是普通冒。極大概率是嚴重的上呼吸道染并發癥，再拖下去，有可能發展腦炎。
這些判斷準到每一個醫學語，因為聞晚不是普通人。
床頭柜的暗格里著一臺加的筆記本電腦，全球暗網排名前三的黑客“暗”最後一次登錄，就在那臺電腦上。而傳說中從不面的神醫“白澤”，用的也是這雙此刻連水杯都端不穩的手。
但這些都沒有用。
此刻的聞晚，只是厲司恒藏了五年的地下妻子。一個全職保姆。一個連丈夫一條回復都等不到的人。
聞晚與厲司恒的婚事，沒有婚禮，沒有鉆戒，領證那天連一束花都沒有。厲司恒說，時機不到，等等。就等了五年。
五年里，把自己過目不忘的大腦用來背菜譜，獨家研制的養胃藥膳，每天早上五點半起床熬兩個小時，一頓不落。他的襯衫手洗，他的皮鞋，他應酬喝醉了熬解酒湯，他心不好陪著沉默。
厲家上上下下都知道，厲總有個“保姆”，做事妥帖，從不出錯。沒人知道那是他的妻子。
去年厲司恒嫌家里人多，聞晚主辭退了保姆，說自己能做。婆婆穆華蓉在老宅，從來不踏進這棟房子。五歲的兒子厲知嶼被婆婆接走，說裴映雪帶孩子帶得好，比親媽強。
這棟三層的別墅里，只剩一個人。
三天前，厲司恒發來最後一條微信——“聞晚，別鬧了，我晚上有應酬，回不去。你那點小冒自己吃點藥。”
此後三天，再無音訊。
聞晚費力地抬起手，去夠床頭的手機。手指抖得厲害，解鎖屏幕用了三次。微信里，給厲司恒發了十一條消息。
“司恒，我燒得很厲害。”
“家里沒有退燒了。”
“你能回來一趟嗎？”
“我真的很不舒服。”
“……”
“司恒？”
全部已讀，沒有一條回復。
聞晚的手垂了下去，手機落在枕頭旁邊。閉了閉眼睛，滾燙的眼眶滲出水來，分不清是汗還是淚。
結婚五年，婚五年，早該習慣了。
手機忽然亮了。
聞晚下意識看過去，不是微信，是朋友圈的消息提醒。
點開，屏幕上是厲司恒二十分鐘前發的一條朋友圈。照片里，海邊，很好。厲司恒穿著白亞麻襯衫，站在沙灘上，旁邊是一個穿白子的人，長發被風吹著，笑容溫得。
裴映雪。
的手挽著厲司恒的胳膊，整個人靠在他側，姿態親而自然。
配文四個字——“生日快樂。”
聞晚盯著那張照片，久久沒有移開視線。
他說他有應酬。原來應酬，是陪裴映雪去海邊過生日。全盛京的上流圈都能看到這條朋友圈，而連一條已讀回復都沒有等到。
聞晚想起上個月自己生日那天。在廚房做了一桌子菜，給厲司恒發消息說，今天我生日，想和你吃頓飯。厲司恒回復了兩個字：加班。
等到晚上十一點，菜熱了三遍，最後全涼了。一個人吹了蠟燭，許的愿是——希他能多陪陪我。
裴映雪的生日，他請假，飛海邊，發朋友圈，對所有人公開。
聞晚按滅了手機屏幕，側過，蜷得更。渾的冷從骨頭里往外滲，兩層被子擋不住。腦子越來越沉，意識一陣一陣地斷裂。
高燒三天，溫近四十度。沒有去醫院。不是不想去，是真的爬不起來。試過撥打120，電話撥到一半手就失了力氣，手機落在床邊的地板上，夠不到。
聞晚歪著頭，看著那部手機。微信界面還停留在厲司恒的對話框上，十一條消息，全部已讀，沒有回復。
手機又亮了一下，是朋友圈新的提醒。有人轉發了裴映雪在小群里發的圖片。照片上，厲司恒正親手給裴映雪切蛋糕，裴映雪笑著歪頭看他。
配文寫著——“司恒哥哥說，全世界最重要的人，值得最好的生日。”
全世界最重要的人。
聞晚看著這幾個字，眼前的開始散開，天花板變一片模糊的白。的劇烈地了一下，意識沉了下去。
昏迷前，最後一個念頭涌上來。
聞晚，你這五年，活得真是個笑話。
別墅里沒有人聽見任何靜。三層的獨棟建筑安靜地立在深秋的夜中，屋沒有一盞燈亮著。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
