周二下午，陸寒州照常提前半小時到了朝公園。
他站在那棵銀杏樹下，手里拎著給小太買的禮——一套可以拼裝的火星車模型，昨晚他在家對著說明書研究了兩個小時，把一百多個零件分門別類裝進封袋，每一袋都上了標簽。他做幾十億的并購案都沒這麼認真過。
兩點半。兩點四十五。三點。
蘇念的車沒有出現。
陸寒州看了一眼手機。沒有消息，沒有電話。他給蘇念發了條信息——“路上堵車嗎？”——沒有回復。
三點一刻，他撥了蘇念的號碼。響了八聲，無人接聽。他又撥了林悅的號碼，同樣無人接聽。
三點半。
陸寒州站在銀杏樹下，秋風吹落幾片葉子落在他肩上，他沒有拂。他握著手機，指節慢慢收。蘇念不是會遲到的人。這幾次見孩子，每次都準時，有時候還會提前五分鐘到。是一個把時間確到分鐘的人，遲到對來說屬于不可接的范疇。
三點四十五，他的手機終于響了。
不是蘇念。是林悅。
“陸總。”林悅的聲音得很低，語速快而，像是在某個不方便說話的地方出空隙打的這個電話，“出事了。”
陸寒州握著手機的手指瞬間收：“在哪？”
“醫院。念念不讓我告訴你，但我覺得你應該知道——”
“哪個醫院？”
林悅報了一個地址。陸寒州已經大步流星地走向停車場，車鑰匙攥在手里，指尖因為用力而泛白。
“怎麼回事？”他拉開車門，發引擎的作一氣呵，發機的轟鳴聲在地下車庫里回。
電話那頭，林悅深吸了一口氣，聲音里帶著不住的憤怒：“今天下午我們帶小太去商場，念念在一樓巡店，我在三樓帶小太坐旋轉木馬。有個人突然沖過來，用手機懟著小太的臉拍，里喊著‘這就是陸寒州的私生子，長這麼大了，孩子親生母親是個替小三’。小太嚇哭了，我上去擋，那個人推了我一把。商場的保安來之前就跑了。我們報了警，但小太了驚嚇，一直哭，後來開始嘔吐，止不住，念念就把車飆來了醫院。”
陸寒州的車已經沖出了停車場出口。他的臉在方向盤前一點一點沉下去，眼尾泛起一層薄紅。那是三年來獨自承的一切，被人赤地撕開曬在太底下。
“現在怎麼樣？”
“念念？一直抱著孩子，話很。我讓去休息不去。小太打了鎮定針剛睡著。我們都沒事，但那個的明顯是有預謀的——三秒拍好了視頻，三秒推人拉黑，全程不像路人。”
陸寒州的眼眸變了，深得像一潭結了冰的湖。“視頻發布方向查了嗎？”
“出了商場三分鐘就發了，一個小號，現在已經刪了，但轉出去的基礎播放已經過了兩萬。我懷疑有人花錢推——有一個賬號在幾十條帖子下面發了一模一樣的‘求資源’。”
“查。把那個賬號和轉賬記錄全都挖出來。”陸寒州的聲音沉而穩，像刀背在桌面上，“我要知道是誰。”
掛掉電話後，他撥了另一個號碼。
“傅衍，幫我查件事。”
電話那頭的傅衍還沒來得及調侃他為什麼在工作日下午消失，就被陸寒州的語氣噎住了。認識十幾年，他只在三年前婚禮那天聽陸寒州用過這種語氣說話。
“你說。”
“沈家最近有沒有異常作？資金流、公關公司合作、水軍采購——尤其是沈若薇個人名下。”
傅衍沉默了一秒，沒問為什麼。“給我一小時。”
陸寒州掛掉電話，猛踩油門。
---
京城兒醫院，急診部。
蘇念坐在觀察室的塑料椅上，小太躺在邊的病床上，已經睡著了。手背上扎著輸針，小小的拳頭半握著，睫上還掛著干涸的淚痕。他睡著之前哭了很久——不是平時撒那種哭，是被嚇到的哭，渾發抖，怎麼哄都停不下來，最後哭到開始嘔吐，把中午吃的東西全吐在了蘇念的服上。
蘇念沒有換服。外套上還殘留著一片淡黃的污漬，像是沒注意到，一只手輕輕搭在兒子的小腹上，隔著被子他的呼吸起伏。的臉很平靜，平靜到不正常。那是三年前從婚禮現場逃出來之後練出來的表——越是怕的時候，越要讓自己看起來什麼都不怕。
林悅坐在旁邊，握著的另一只手，沒有說話。
陸寒州推開門走進來的時候，看到的就是這一幕。
他的腳步在門口頓了一瞬。然後他走過去，沒有問“怎麼樣了”，沒有說“對不起我來晚了”，只是走到床邊，低頭看著小太蒼白的臉，看了很久。那只小小的手搭在被子外面，手背上著白膠帶，膠帶下面連著細細的輸管。他的目落在那個針眼上，像是被什麼東西刺了一下。
然後他蹲下來，蹲在蘇念面前。
他的膝蓋幾乎到的腳尖，視線從低往上，看著低垂的臉。他這個角度如果低頭，就能看見他——
“蘇念。”
的睫輕輕了一下，但沒有抬眼。
“我來晚了。”
蘇念沒有說話。
“那個拍視頻的人我讓人查了，四十八小時我給你代。”
蘇念還是沒說話。
“你換件服，去吃點東西。我在這里守著。你去多久都行。”
蘇念終于開口，聲音沙啞而平淡：“不用，我自己能行。”
“我知道你能行。”陸寒州沒有站起來，聲音放得很輕，像是在跟一個隨時會碎掉的人說話，“但這次，讓我來。”
蘇念沉默了一會兒，然後抬手了一下眼角。作很快，快到像是只是了眼睛。
就在這時候，病房的門被人從外面猛地推開。
力道很大，門撞在墻上發出一聲巨響。林悅驚得從椅子上彈起來，蘇念護住小太耳朵的手條件反地收——小家伙在睡夢中不安地皺了皺眉頭，但沒有醒。
門口站著一個六十歲左右的人。
頭發梳得一不茍，銀在線下泛著冷，駝羊絨大剪裁考究，一只鱷魚皮手袋掛在肘彎上，渾上下的每一個細節都在宣告的份——名門出，一生富貴，習慣被人仰視。的五和陸寒州有幾分相似，尤其是眉骨和下頜的線條，帶著同一種冷的基因。
陸母。
陸寒州站了起來，臉微變：“媽？你怎麼來了？”
陸母沒有看他。
的目從蘇念臉上掃過，然後落在病床上那個睡的孩子上，停了好幾秒。那目不是慈的，也不是厭惡的，而是審視的——像在鑒定一件古董的真偽。
“外面鬧得滿城風雨，我能不來嗎？”陸母收回目，轉向陸寒州，聲音平穩而冰冷，“陸家的脈流落在外三年，我這個當的，連知道都不知道。”
蘇念聽到這句話，抱著小太的手下意識地收了。
陸寒州往前走了一步，不聲地擋在蘇念和陸母之間：“媽，我們出去說。”
“為什麼要出去說？”陸母的聲音依然不大，但每個字都帶著幾十年養出來的威儀，“是孩子的母親，我是孩子的。既然今天上了，有些話不如當面說清楚。”
轉向蘇念，語氣不冷不熱，像是在談判桌上提出一個合合理的方案：“蘇小姐，這三年你一個人帶孩子辛苦了。既然孩子是陸家的，陸家不會不認。養權的事，律師會跟你談。補償方面，數字你開。”
蘇念的臉一點一點地白了下去。不是因為害怕，是因為被侮辱的憤怒。但沒有發火——懷里抱著孩子，孩子在輸，不能吵，不能鬧，不能嚇到孩子。用一手指輕輕搭在小太的耳廓上，幫他隔音。
林悅站了起來，臉比蘇念還難看：“陸夫人，這里是兒病房，孩子還在輸。您要談事，換個時間換個地方，我陪您談。”
陸母像是沒聽見說話，目始終鎖在蘇念上，在等的答復。
就在這時候，陸寒州開口了。
“媽。”
只有一個字。但那個字的音調把陸母定在了原地。
陸母轉頭看著自己的兒子。陸寒州的臉比的更冷——那是從小養大的兒子，知道他什麼時候在忍，什麼時候不忍了。此刻的他，顯然沒有在忍。
“蘇念，你抱著孩子。”他微微側頭對蘇念說了一句，聲音放緩了幾分，帶著一種不容置疑的保護意味。
然後他轉向陸母，語氣恢復了公事公辦的冷：“出來一下。現在。”
---
走廊盡頭。
陸寒州和陸母面對面站著。母子之間隔了大約一米的距離，不長，但此刻像一個談判桌的寬度。
“你知不知道你在做什麼？”陸母先開口，聲音里的威儀沒有消減，但多了一不易察覺的急切，“沈家那邊已經有人給我打電話了。說你最近跟一個姓蘇的人走得近，還有個三歲的孩子。現在網上傳得到都是，陸氏的公關部都不住——你以為這是小事？”
“不是小事。”
“既然不是小事，你就要拿出理方案來——”
“我的理方案很簡單。”陸寒州打斷，語氣平靜得像在做年終述職，“第一，蘇念是我孩子的母親。第二，我正在追回來。第三，不管答不答應，的事就是我的事。”
陸母深吸一口氣：“寒州，你不要用事。”
“用事？”陸寒州角浮起一個近乎自嘲的弧度，“媽，你搞錯了。三年前我沒有用事，我瞎了眼。現在我不是用事，我是清醒了。”
他往前走了一步，聲音得很低，但每一個字都像釘子一樣扎進地板里：
“那個在商場里拍孩子、把孩子嚇進醫院的人。如果查出來跟沈家有關系——我不會善了。”
陸母愣住了。看著自己的兒子，像在看一個陌生人。記憶里的陸寒州是冷靜的、克制的、永遠不會把私人緒帶進公事的。但此刻站在面前的這個人，眼睛里翻涌著一種從未見過的暗火。
“你在威脅我？”
“我在告訴你。”陸寒州退後一步，恢復了那個冷靜自持的陸氏總裁形象，但聲音里的冷意沒有消退半分，“蘇念和孩子是我的底線。誰，我跟誰翻臉。”
陸母張了張，最終什麼也沒說。看著陸寒州轉走回病房，那個背影直而決絕，和年輕時在商場上殺伐果斷的丈夫一模一樣。
病房的門在陸寒州後關上了。走廊里只剩下陸母一個人，和的影子。
在原地站了很長時間，然後從手袋里拿出手機，撥了一個號碼。
“喂。查一下，沈若薇最近的行程。”
電話那頭說了什麼，聽完，掛掉電話，表冷如霜。
又看了一眼那扇閉的病房門，轉朝電梯走去。高跟鞋敲擊地面的聲音清脆而有力，一步一步，漸行漸遠。
---
與此同時，京城某高端公寓。
沈若薇坐在落地窗前，手機屏幕亮著，上面是那段拍視頻的截圖。小太驚恐的臉被定格在最刺眼的瞬間，旁邊的配文已經被截掉了，但記得每一個字。
對著落地窗的倒影緩緩涂上口紅，角勾起一抹幾不可察的弧度。
公寓里明明沒有人，卻突然把口紅扔在梳妝臺上，金屬管磕在大理石面上發出一聲刺耳的脆響。
“蘇念。”對著鏡子里的自己，聲音輕而冷，“你以為贏了？”
下一秒，長臂一掃，梳妝臺上的瓶瓶罐罐和一整套雕花水晶香水瓶全摔在了地上。在地板上暈開，濃烈的花香瞬間彌漫了整個房間。
盯著滿地的碎玻璃，口劇烈起伏著，眼眶泛紅。三天前的下午，是陸寒州回復消息永遠不超過兩個字的敷衍。是陸寒州斷然劃清的界限。是自己無法復制的、那個小男孩在下牽著陸寒州的手咯咯笑的畫面。
為什麼。明明才是被眾星捧月長大的明珠，明明才是陸寒州的年深。蘇念不過是的替，一個劣質的復制品。憑什麼得到了那個孩子？憑什麼能得到陸寒州的全部注視？
沈若薇低頭看著地上的碎片，玻璃里倒映出無數個自己——每一個都是扭曲的、破碎的。
蹲下，從碎玻璃里撿起那支口紅。指尖被玻璃碴劃了一下，珠子滲出來，像是沒覺到疼。
打開手機，翻到一張拍的照片——小太在商場里，被一個陌生人的手機懟到臉上，驚恐地往後退。照片的像素不高，但足以看清孩子的表。
盯著那張照片，緩緩掉手指上的，聲音低沉而冰冷。
“我能讓你為替，”把沾了的口紅蓋上蓋子，扔進垃圾桶，“也能讓你一無所有。”
手機屏幕上的照片自退出了，壁紙是多年前和陸寒州的合影。那時候還年輕，依偎在陸寒州邊，笑得很得意。
看著那張照片，用手指輕輕屏幕上男人的臉，然後按下了關機鍵。屏幕陷一片漆黑。