老書房不大，但很滿。
四面墻上掛滿東西——照片、證書、錦旗。架子上也擺滿獎章、勛章。
祝倪寧的目從左到右掃過去，先是黑白的，老照片，穿著老式軍裝的人，面容嚴肅，站得筆直。然後是彩的，年代近一些，但也都有些年頭了。再往右，更顯清晰的軍裝照片，還有一整面墻的勛章和獎狀。
“這是叔叔的。”
霍承澤站在一面架子前，仰著小臉，語氣里帶著藏不住的驕傲。
祝倪寧被拉著走近了一些。
玻璃框里，霍家的一道又一道勛章被陳列著。
一等功，二等功，三等功.......還有一枚不認識的，銀的，上面刻著聯合國的標志。
每一枚都得锃亮，在燈下泛著和的金屬澤。
“這個是叔叔在南蘇丹拿的。”霍承澤指著那枚聯合國的勛章，給嬸嬸介紹，“爺爺說的。叔叔那時候可年輕了，比爸爸還年輕。”
“叔叔就是在那里殺過人。”霍汝意不諳世事的聲音又飄出。
“妹妹，都說了那殺敵。”霍承澤白了親妹妹一眼。
霍汝意還小，哪懂得殺人和殺敵有什麼區別。
祝倪寧忍不住笑了，問妹妹：“你知道南蘇丹？”
“知道。在很遠的地方，有壞人。”霍汝意點點頭，表認真，“叔叔在那里了傷，住了很久的醫院。”
祝倪寧看著這張天真的小臉，了的發頂。
“嬸嬸。”霍承澤忽然湊近，低聲音，“我以後也想當將軍。像叔叔那樣。”
祝倪寧愣了一下，然後好奇地問：“你想為你叔叔那樣的？”
霍承澤點點頭。
“為什麼啊？”
“因為叔叔很帥。”
祝倪寧的腦海同時冒出霍宗驍和霍宗燊的兩張俊臉，忍不住笑了一下。
“你爸爸不帥嗎？”
“叔叔是英雄。”霍汝意。
“叔叔更帥呀。爸爸在家老說我作業寫得慢......叔叔不一樣。”霍承澤說得理所當然，“我看了新聞，蘇丹那邊經常打仗，叔叔能在那兒上戰場，還能回來，我覺得那才厲害。”
祝倪寧欣一笑：“那你可得好好吃飯，長高高，長到比你叔叔還高。”
“會的。”霍承澤點點頭，還是一臉認真，“叔叔說了，等我再大一點，他親自帶我訓練。”
“他說的？”
“嗯！上次他回來結婚的時候說的。”
“嬸嬸，叔叔什麼時候再回來呀？他答應帶我們去開坦克的。”霍汝意又。
“開坦克？？”
“嗯！叔叔上次說的，說等他有空了就帶我們去營區，坐坦克！還可以真的大炮！他答應我們的！”霍承澤眼睛一下子亮了。
“對對對！”霍汝意猛點頭，“叔叔說的，他答應了的！可是他一直不回來，我們等了好久了。”
“嬸嬸，你問叔叔，他什麼時候再回來呀？”霍承澤追問。
“嬸嬸，你幫我們跟叔叔說嘛，讓他快點回來。”霍汝意摟著的大晃來晃去。
祝倪寧被兩個小家伙纏得，哭笑不得：“好好，我去幫你們說。”
看著兩個孩子的笑臉，心里了一下。
霍宗驍在孩子面前，原來是這樣的——會答應親自帶侄子去訓練，帶他們去開坦克，會承諾帶他們真的槍。
忽然有點想象不出來。那個永遠冷冷的、沒什麼表的男人，蹲下來跟兩個小孩說“我帶你們去坐坦克”的樣子。
“叔叔笑的時候可了。”霍承澤突然來了句嘆，“嬸嬸，叔叔對你笑過嗎？”
祝倪寧想了想。
霍宗驍對笑過嗎？當然是笑過的。
角微微彎一下，很淡，很短，你還沒看清就沒了。但確實有。
他還會不承認。
“笑過。”說，“但可了。”
“那就好。”霍承澤滿意地點點頭，又轉過去看那面墻，“叔叔應該多笑笑的。他笑起來就沒那麼冷冰冰了。”
“你也覺得叔叔冷冰冰嗎？”
“嗯，平時都不怎麼說話，坐那兒一不，看著好嚇人。”
“那你還敢跟他玩？”
“敢呀。叔叔只是臉冷冰冰，但他對我們不兇。”
霍老太太的聲音從後傳來，打斷了他們。
“承澤？汝意？快出來喝湯了。”
兩個小孩溜出了書房。
此時，書房里只剩下祝倪寧和老太太。
霍老太太也順著的目，看著那面墻。
上面有一張很大的合影。十幾個穿軍裝的人站幾排，烈日把藍盔曬得泛白。霍宗驍站在中間的位置，很年輕，眼睛很亮。
和現在不一樣的那種亮——不是冷靜的、克制的，是那種還沒被過的、干干凈凈的亮。
老太太又陷回憶，慨道：“他回來之後，就不愿意提這些了。我們就把東西都收過來，掛在這兒了。新家那邊，一件都沒放。”
祝倪寧看向霍，睫輕。
想起霍宗驍在新家的書房。干凈，整潔，什麼都沒有。沒有照片，沒有勛章，確實沒有關于過去這些的痕跡。
“為什麼？”祝倪寧忍不住問。
“怕他應激。”老太太看著，聲音很輕。
“應激？”
“醫生說，有些事不能提，怕刺激到他。他自己也不想提，我們就替他收著。”
祝倪寧明白的，點點頭。
重新看向那面墻。
勛章，獎狀，錦旗。每一件東西都在發，但那些底下著的東西，他沒說過，也不得而知。
想到了一個畫面。
太像燒紅的鐵，把黃沙烤得發白，空氣里永遠浮著一層嗆人的塵霧。
那時候，他不知道子彈會從哪個方向飛來，不知道人當場休克是什麼覺，不知道什麼時候能活著回來。
而，不知道他在哪里，不知道南蘇丹在哪里，不知道彈片穿過是什麼覺。
只知道，在差不多四五歲那年——像霍汝意這麼大的時候，霍家有個哥哥，跟說了句話，牽回了家。然後就不見了。
曾經以為，那個人只是年時的一個幻影。一個模糊的、快要忘記的影子。
但現在站在這面墻的前面，仰著頭，看著那些他拼了命換回來的東西，忽然意識到——
那個影子已經長了枕邊人。
“倪倪，走吧，去喝碗湯。”
霍的聲音把拉回現實。
點點頭，轉過，跟著走出書房。
燈滅了，門鎖了。
的心，因為今晚得知這份他保守的，變得沉甸甸。