凌晨的京路上，警燈還在轉。
康平蹲在兒面前，用紙巾腳底板上的灰和。
他的作笨拙。
康樂的腳很小，他一只手就能握住，但那只手握了太久，沒有松開。
康樂低頭看著他。
“樂樂，”康平的聲音還是啞的，“爸送你回去。”
康樂沒有說話。
“樂樂，你跟我說句話。”
康樂把腳從康平手里了出來。
康平的手僵在半空中，保持著握住的姿勢，指節慢慢地、一節一節地收攏，最後握了一個空空的拳頭。
康樂轉，朝相反的方向走去。
赤腳踩在柏油路面上，腳底板上細的疼痛傳來。
的車撞壞了，的手機還在車上，的鞋子不知道丟在哪條路上。
凌晨的北京，六月的夜風，赤著的腳，和一個不知道該去哪里的自己。
何廷文走過來了。
他從康平的車旁邊走過來，只穿著一件白的襯衫，袖子卷到手肘。夜風把他的頭發吹得有些。
何廷走到康樂面前，握住了的手。
“我帶你回家。”
康樂抬起頭看著何廷文。
他牽著的手，轉朝他的車走去。
康樂被他牽著，赤腳踩在路面上，走了幾步。柏油路上的小石子硌著的腳底板。
何廷文覺到了腳步的遲疑，低下頭，看到了赤著的腳。他松開了的手，走到前面，蹲了下來。
“上來。”
康樂愣了一下。
何廷文沒有回頭，蹲在面前，背朝著，“你著腳走不回去。上來，我背你。”
康樂站在原地，看著他的背。那件襯衫下面，是寬闊的、結實的肩背。
沒有。
何廷文等了三秒，側過頭看了一眼：“康樂，我蹲不了多久，腰不好。”
康樂想罵他還沒娶媳婦兒就腰不好，娶回家看著吧你。
但是沒說出口，大庭廣眾之下，還是要給他留面子的。
康樂走過去，趴到了他的背上。
何廷文站起來，把往上顛了顛，讓的下能擱在他的肩膀上。的手搭在他的前，他的手臂托著的彎。
康樂的臉著他的後頸，聞到了他上的味道。
說不上說什麼味道，但是很特別，康樂忍不住多聞幾口。
“走了。”他說。
康平站在原地，看著何廷文背著康樂朝車的方向走去。
他把康樂放進副駕駛，系好安全帶。
然後他推開車門，又下去了。
“等我一下。”他說。
康樂看著他的背影走進夜里，朝康平站著的方向走去。
康平正在跟一個武警指揮員說話。“今晚的事，我來理。所有參與行的同志，名單報給我。”
武警指揮員立正敬禮，轉走了。
康平轉過，看到了何廷文。
兩個男人面對面站著，中間隔了大約一米。他們的高相仿，氣場相當。
“康叔，以後不許打了。”
康平的眼皮跳了一下。
何廷文看著他的眼睛，“不管做了什麼，不管闖了多大的禍，不許再手。這一掌，是第一次，也是最後一次。”
康平的了，想說什麼。
他張了兩次，最終只發出了一個干的音節：“……行。”
何廷文點了一下頭，轉走了。
康樂趴在床上，像一條被曬干了的咸魚。
臉埋在枕頭里，頭發散了一枕頭，衛被到了肩膀以上，出整片後背和胳膊。左胳膊有片青紫，那是康平拽下樓梯的時候磕在扶手上的。
大上也有一道，左臉頰上，那個掌印還沒消完全。
保姆阿姨坐在床邊，手里拿著藥棉和紅花油，看著這一的傷，手懸在半空中，遲遲不敢下手。
“您倒是抹啊，”康樂的聲音悶在枕頭里，“我這麼迷人嗎盯我看這麼久。”
阿姨這才把藥棉按了上去。
康樂“嘶——”了一聲。
“輕點輕點輕點——”
“我已經很輕了。”
阿姨的聲音有些發，手上的作又放慢了幾分。用棉簽蘸了紅花油，在康樂胳膊上的青紫輕輕地、一圈一圈地著，把淤散。
周阿姨看著胳膊上、大上那些目驚心的，眼眶紅了一圈。
“康部長怎麼能手這麼重……”
康樂把枕頭吐出來，側過臉：“可不是嘛，那老頭頭發都開始白了，勁兒一點沒小。”
低著頭，著康樂的胳膊，沒有說話。
康樂又“嘶”了一聲。
過了一會兒，康樂開口了，聲音悶悶的，“您別難過，我又不疼。”
阿姨吸了吸鼻子，“這麼一大片，哪有不疼的。”
換了棉簽，繼續。
康樂把臉重新埋進枕頭里，聲音變得含混不清：“紅花油好臭。”
說著還嘔了兩聲，真要吐似的。
“臭也要，不淤散不開。”
“那您快點，我要被熏死了。”
阿姨笑了笑，加快了手上的作。
房間里安靜了一會兒，只有紅花油的瓶子在床頭柜上被到的聲音，和康樂偶爾的氣聲。
藥上完了。周阿姨把棉簽扔進垃圾桶，把紅花油的蓋子擰，站起，把康樂的被子拉上來，蓋住的腰和。
“晚上別著左邊睡，著淤更不容易散。”阿姨叮囑道。
“嗯。”康樂已經有些迷糊了，眼皮在打架。
“明天早上想吃什麼？”
“手抓餅，甜辣醬，不要蛋……”康樂的聲音越來越小。
阿姨笑了一下，把床頭燈調到最暗，輕手輕腳地走出了房間。
阿姨穿過走廊，走下樓梯。
何廷文在客廳坐著。
客廳的燈只開了一盞落地燈，線昏黃。
阿姨走到樓梯口，停了一下。
何廷文聽到了的腳步聲，抬起眼看著。
這個家里的規矩懂。不該聽的不要聽，不該說的不要說，不該問的不要問。
何書記對很好，工資準時發，逢年過節有紅包，從不刁難，從不廢話。
的本分就是做飯、打掃、照顧好這棟房子里的日常。
但今天想說。
走上前，站在茶幾旁邊，兩只手在圍上反復地著。
“何書記，我有幾句話想跟您說。”