陳硯跟在他後，門推開的瞬間，一濃烈的香水味涌出來。
是人的香水，甜得發膩。
他微微側看見了房間里的景象。
床上有人。
落地窗的紗簾半掩著，傍晚的從紗孔里篩進來，散落在床尾。
一個人側躺在床罩上，深棕卷發鋪在枕邊。
不是東方人。
人顴骨很高，廓是典型的斯拉夫面孔，皮白得幾乎出皮下很淺的青管。
連是酒紅的，領口開得很低，擺堪堪遮住大。
聽見門響，撐起上半。
方總說過，今晚的客人很年輕，是方總自己的朋友，出手大方，讓好好招待。
沒有見過照片，但門推開的那一刻，的笑容深了幾分。
不是職業的那種深，是真的眼前一亮。
門口的男人量很高，深灰襯衫收進腰間，肩線平直，眉眼像東方水墨里最克制的那一筆。
他站在那里，蘇黎世傍晚的從他後漫進來，把他的廓鍍很淡的金。
見過很多男人，這一張臉，是會記住的那種。
把自己準備好的臺詞念出來，聲音得又又低。
“周先生~”英語，帶著很重的東歐口音。
“出去。”
整個房間的空氣都被這兩個字低了。
人的笑容僵在角，職業訓練告訴這時候應該說點什麼。
不過男人下一句話讓徹底收了心思。
“需不需要我教你怎麼滾？”
人爬起來，高跟鞋踩在地毯上，慌慌張張拎起包快步消失在走廊盡頭。
陳總助站在玄關，結滾了一下。
之前也有過這樣的先例發生，那是他跟隨周總的第二個月。
地點在慕尼黑。
那次的合作意外的順利。
宴會氣氛不算差，對方的兒彈了一首鋼琴曲。
當晚，那個人就出現在了床上。
然後周衡序側過臉，對他說了一句：“讓邁爾先生聽電話。”
他撥了邁爾先生的手機遞過去。
電話接通，邁爾的聲音帶著酒意和笑意。
“周先生，回酒店了？我讓安娜送你的禮收到了嗎？安娜是我太太的遠房侄，在慕尼黑學音樂，很乖的——”
當時他還想對方真舍得下本，親生兒都能送上床。
最後結果出乎意料。
“邁爾先生，明天簽約，周氏的比例從百分之五十提高到百分之七十。”
電話那頭安靜了。
邁爾的聲音再響起來時，酒意全消。
“周先生，這個條款我們已經談定了——”
“現在重新談了。”
“因為今晚你送的東西，占用了我的休息時間。我的休息時間很貴。”
邁爾沉默了很久。
壁爐的噼啪聲從電話那頭傳過來，聲音比剛才低了整整一個調。
“周先生，安娜是我太太的遠房侄，只是——”
“邁爾先生。”周衡序打斷他，“你送的是誰，不重要。重要的是你送了。”
電話那頭徹底安靜了。
“明天簽約，百分之七十。或者今晚我飛回京市，這個項目周氏退出。”
那百分之二十的專利衍生技歸屬，是邁爾為這個誤判付的學費。
這百分之二十，折合數字，他後來在簽約文件上見過。
價值難以估量。
後來那些東西再也沒出現過。
直到現在——
方硯秋認識周衡序十幾年，從劍橋到現在，送過威士忌、領帶、鋼筆、黑膠唱片。
但陳總助是萬萬想不到這次直接送了‘特產’。
他結滾了一下。
“抱歉，周總。今天中午方總助理把房卡給我的時候，我接了。”
他頓了一下，“我以為方總送的，和以前一樣，是我沒把好關。”
“下不為例。”
湖風不停地灌進來，把玄關柜面上那杯沒喝過的水吹起極細的漣漪。
陳總助的視線落在那杯水上，不難猜出里面加了什麼料。
他沒有往下想，走過去，把那杯水端起來，走進洗手間，倒進洗手盆里。
水流轉著旋渦消失。
他把杯子擱回洗手臺邊沿，了張紙干手。
回到玄關時，周衡序正站在窗前，襯衫肩胛的線條被勾出很淡的廓。
陳總助站在原地，猶豫了幾息。
“周總。今天下午，和太太通過電話，配車方案和附屬卡的事都確認了。方案三，白。下午三點簽收，沒有要劃掉的條款。”
窗邊的背影沒有。
“周太太還問了一句......您怎麼不自己跟說。”
他的聲音比平時低些，“聽語氣，太太似乎有點介意。”
“問的時候，什麼語氣。”
“屬下覺得，太太不是生氣。是——”他斟酌了一下用詞，“是想您了。但沒說出來。”
“...”
沉默了好一會。
他才聽見周衡序開口。
聲音比剛才低，低到像不是對他說的。
“......”
很短，陳總助沒有聽清，還想再問。
“知道了。出去吧。”
退出去的時候，他看見自家老板拿起手機。
屏幕亮起來。
對話框里躺著那條消息，幾個小時前發來的。
【陳總助的信息已收到，謝謝。】
周衡序盯著那行字。
十一個字，兩個標點。
他打了幾個字，又刪掉。
最後發出去的是：
【謝陳硯，不謝我。】
*
京市
麻辣燙端上來的時候，姜梨已經把茶擺好了。
兩杯，滿配，杯壁上掛著水珠，蓋厚得勺子進去能立住。
把其中一杯往余海棠面前推了推，自己那杯先喝了一大口，然後長舒一口氣，靠在椅背上。
“余海棠，你知道什麼人生的意義嗎。”
余海棠把麻辣燙里的豆皮挑出來，沒接話。
姜梨自顧自答了。
“人生的意義就是，你手里有一張沒有額度上限的附屬卡，但你選擇坐在商場B1層吃麻辣燙。配一杯滿配茶。旁邊坐著你最好的姐妹。”
端起茶了一下余海棠的杯沿。
“嗚嗚嗚老娘真的好幸福。這什麼，這富貴不能，貧賤不能移，威武不能屈，但有茶和麻辣燙讓老娘能屈就屈。”
余海棠角彎了一下，夾起一塊藕片。
“你剛才那段話，前半段像霸總文配，後半段像初中思想品德課代表。”
“那你錯了。”
姜梨吸了一口茶，蓋沾在上，出舌頭一。
“我是霸總文里活不過三章的那種閨。因為我把主的戲份全搶了，讀者會罵我的——這個姜梨，自己沒出息還拉著主一起沒出息。”
說完自己先笑了，笑得趴在桌上，肩膀一抖一抖的。
余海棠把的茶杯扶穩。
“你說這麼多，就是想把我的藕片騙走。”
姜梨的筷子停在半空。
“哎呀！被發現了。”
余海棠角彎了一下，夾起一塊藕片。
手機在桌上亮了，低頭看了一眼。
是周衡序。