青鳶的手猛地一抖,硯臺差點摔在地上。
“娘娘……您要給他寫信?那個人……那個人他——”
“他什麼?”慕容煙然的聲音很平靜,“他是三國聯軍的統帥之一?他是南楚的君王?他是在帥帳里要了我一夜的男人?”
頓了頓,聲音忽然輕了下去,輕得像在自言自語。
“可他也是唯一一個,在那一夜之後,替我蓋上被子的人。”
青鳶愣住了。
慕容煙然沒有再解釋。
只是站起,走到書案前,鋪開一張灑金箋,提起筆,蘸滿了墨。
墨在筆尖凝聚,飽滿得像一滴將落未落的淚。
懸腕提筆,筆鋒落在紙上,字跡清雋秀麗,一筆一劃都工工整整——
“楚君懷璧親啟。”
寫得很慢,像是在雕琢一件武。
每一筆,都在鑄造刀刃。
每一劃,都在淬火。
窗外,天終于暗了下來。
儀宮的燈火次第亮起,將的影子投在窗紙上,孤零零的,卻紋不。
長夜又來了。
可不怕了。
因為最長的夜,已經熬過去了。
……
翌日,蕭衍之來了,和簡單寒暄幾句,在離開前,頓了頓。
“儀宮人來人往,太吵了,不利于你恢復。”他說“恢復”兩個字時,聲音明顯頓了一下,像是這兩個字燙。“朕是在替你著想。清心閣清凈,沒有人打擾你。你缺什麼,朕讓人送過去。”
他越說越流暢,像是在說服自己。
“等過些日子,你好了,朕再接你回來。”
“接你回來”四個字說得又輕又快,像連他自己都不太相信。
他想要“理解”——理解他的難,理解他作為一個男人面對這種事時的心。
他甚至想要主說出“臣妾自愿搬去清心閣”,這樣他就可以對天下人說“是皇後自己要去的,朕挽留過”。
可他又不想讓覺得他在嫌棄,所以他用“為你好”做包裝,用“靜養”做借口。
他把自己的自私,包裝對的。
你了那麼大的委屈,你應該理解我也有我的難。
這句話他沒有說出口,可他臉上每一個細微的表都在說。
慕容煙然安靜地聽完,輕輕點了點頭。
“好。”
一個字,干脆利落。
蕭衍之愣住了。
他準備了滿肚子的話來應對的哭訴、質問、憤怒——可什麼都沒有。只有一個“好”字。
他應該松一口氣的。可他心里某,忽然空落落的。
“煙然……”
“陛下還有什麼吩咐?”
“沒……沒什麼了。”他轉向殿外走去,走了兩步又停下來,沒有回頭,“煙然,你別怪朕。朕也是有苦衷的。朝中那麼多雙眼睛看著,朕若是不顧禮法讓你繼續住在儀宮,言的唾沫星子能淹死人。朕也是為了你好。”
為了你好。
這四個字從他里說出來,比任何辱罵都更刺耳。
慕容煙然看著他的背影,想起大婚之夜,他挑開的蓋頭,眼中是純粹的、熾熱的歡喜。那時候他說:“煙然,從今往後,你就是我的妻。”
而現在,他說:“你別怪朕,朕也是為了你好。”
蕭衍之等了一會兒,沒有等到回應,終于邁步離開。
他的腳步很快,像是逃離。
慕容煙然站在原地,看著倉皇離去的背影。
“為了我好。”輕聲重復了一遍,角微微翹起。
沒有流淚。
從三國軍營回來的那天起,就再也不會為蕭衍之流淚了。
那個會為他流淚的慕容煙然,已經死了。
“青鳶,”喚了一聲,聲音平靜得聽不出任何緒,“收拾東西,我們去清心閣。”
“娘娘!”青鳶從殿外跑進來,眼眶紅紅的,顯然在外面聽見了一切,“陛下他……他怎麼能……”
“青鳶。”慕容煙然打斷了,目平靜而堅定,“不必說了。收拾東西吧。”
青鳶咬著,拼命忍住了眼淚,重重地點了點頭。
慕容煙然最後看了一眼這座住了五年的大殿。
殿中的一切都沒有變,可知道,有什麼東西永遠地改變了。
不,不是改變了。
是碎了。
慕容煙然搬進清心閣的消息,不到半日便傳遍了整個皇宮。
清心閣在皇宮最北邊,挨著冷宮。
院墻斑駁,瓦片殘缺,院中長滿了齊腰高的荒草。門窗上的紅漆早已剝落,出底下灰敗的木頭。
這里已經三年沒有人住過了。
蕭衍之倒是沒有食言——他確實讓人來修繕過。添了一張新床,一套桌椅,門口還擺了兩盆新培育的白海棠。
慕容煙然看著那兩盆剛挪出暖閣的花,角微微一。
花是好花,開得正盛,潔白如雪。
可它們被放在這荒涼的清心閣門口,反而襯得四周更加破敗。
像是某種虛偽的面。
“青鳶,”收回目,“把那兩盆花搬到屋里去。”
“是。”
青鳶將花搬進屋,放在窗臺上。
過窗紙灑在花瓣上,白得刺眼。
慕容煙然坐在床邊,看著那兩盆花,忽然說:“青鳶,你知道嗎?白海棠的寓意是——”
頓住了,沒有說下去。
青鳶等了一會兒,小心翼翼地追問:“娘娘,花語是什麼?”
慕容煙然搖了搖頭:“沒什麼。收拾吧。”
沒有說出口的是——
白海棠的花語,是“無的”。
窗外,天漸暗。
清心閣的院子里,那棵歪脖子老槐樹在風中沙沙作響,像是在低聲訴說著什麼。
慕容煙然坐在窗前,看著天邊最後一抹余暉被夜吞噬。
的手指輕輕過窗臺上白海棠的花瓣,作很輕,像是在一個即將逝去的東西。
“慕容婉清,”輕聲說,對著窗外無邊的黑暗,“你以為你贏了?”
的指尖微微用力,一片花瓣被掐了下來,落在掌心。
白的花瓣,在掌心里蜷著,像一滴凝固的淚。
“不。”說,聲音輕得像一聲嘆息,又冷得像一把刀。
“游戲才剛剛開始。”
窗外,夜風穿過老槐樹的枯枝,發出嗚嗚的聲響,像是一曲蒼涼的挽歌。
又像是一聲號角。