他蕭衍之嫌棄慕容煙然臟，把趕到冷宮邊上去住。
他捧著慕容婉清，把別人的孩子當自己的寶貝。
他曾經嫌棄的慕容煙然，懷了別人的孩子——而那個孩子，才是他唯一的救命稻草。
這世上還有比這更可笑的事嗎？
他笑了。
笑聲在空曠的書房里回，越來越大，越來越響，到最後幾乎是在嚎。可那笑聲里沒有一快樂，只有一種徹骨的、深骨髓的悲哀。
劉公公在門外聽見了那笑聲，嚇得都了。
他在宮里當差三十年，聽過各種各樣的笑聲——得意的笑、諂的笑、險的笑、瘋狂的笑——可他沒有聽過這種笑。那是一個人被命運剝了所有的裳，扔在冰天雪地里，赤地站著，除了笑，什麼都做不了。
笑聲戛然而止。
書房里重新安靜下來，安靜得像是沒有人。
過了很久，蕭衍之的聲音從里面傳出來，沙啞得像是砂紙磨過石頭：
“劉安。”
“奴、奴才在！”
“去準備一下。明天早朝後，朕要去儀宮。”
“是……”
“還有，”他的聲音頓了頓，“把清心閣……封了吧。”
劉公公愣了一下，應了一聲，轉去辦。
蕭衍之站起，走到窗前，推開窗戶。
夜風灌進來，帶著深秋的寒意，吹得他打了個寒噤。
窗外，月亮從雲層後面出半張臉，冷冷地照著皇宮的琉璃瓦。那些瓦片在月下泛著清冷的，像一片片魚鱗，覆蓋著這座金碧輝煌的囚籠。
他想起十年前，先帝對他說的話：“你若是再不檢點，這江山就不用你繼承了。”
他熬到先帝死了，他坐了這麼多年的龍椅，當了這麼多年的皇帝。
可此刻他覺得自己從來沒有真正坐穩過——因為這把椅子，需要一個孩子來墊腳。而他，連一個孩子都給不了自己。
蕭衍之關上窗戶，走回龍椅前坐下。他拿起筆，蘸了墨，在空白的奏章上寫了一行字。寫完後又劃掉了，把紙一團，丟在地上。
他又寫。又劃掉。又團。
反復幾次之後，他終于放下了筆，靠在椅背上，閉上了眼。
那張被皺的紙上，約能看見幾個字——“皇後慕容氏，賢良淑德……”
他沒有寫完。
他不知道該怎麼寫。不知道該怎麼面對，不知道該用什麼語氣和說話，不知道該“煙然”還是“皇後”，不知道該用丈夫的份還是用一個求施舍的乞丐的份。
他只知道一件事——
明天，他要去儀宮。
去跪在那個被他親手送出去、又親手拋棄的人面前，求留下那個孩子。
蕭衍之睜開眼，看著頭頂的房梁。房梁上繪著金龍祥雲的彩畫，金碧輝煌，奐。可他覺得那些金龍都在嘲笑他。
他活該被嘲笑。
第二天早朝，蕭衍之的臉讓所有人都吃了一驚。
一夜之間，他像是老了十歲。眼下是濃重的青黑，顴骨突出，干裂，坐在龍椅上的姿態也不像從前那樣端正，而是微微佝僂著，像是背上著看不見的重。
朝臣們面面相覷，不知道發生了什麼。昨夜永壽宮的事雖然有些風言風語傳出來，但畢竟時間太短，還沒有傳到前朝。大多數人只知道皇貴妃突然被足了，原因誰也不清楚。
早朝的容乏善可陳。幾個大臣上了幾本不痛不的折子，蕭衍之機械地批了“知道了”或者“依卿所奏”，聲音平淡得像在念經。
散朝後，他沒有像往常一樣去書房，而是徑直向儀宮走去。
劉公公跟在後，手里捧著一個錦盒，里面裝著什麼，只有蕭衍之和劉公公知道。
儀宮的門開著。青鳶正在院子里指揮小宮們打掃落葉，看見蕭衍之來了，連忙跪下。
“陛下萬安。”
“皇後呢？”
“娘娘在屋里。”
蕭衍之點了點頭，邁步走了進去。
慕容煙然坐在窗前的榻上，手里捧著一卷書。窗臺上那兩盆從清心閣搬來的白海棠已經完全謝了，只剩下禿禿的枝丫。穿著一件月白的常服，頭發簡單地挽了一個髻，用那支白玉簪別著。從窗戶照進來，落在上，將的廓鍍上一層淡淡的。
沒有起迎接，只是抬起頭，看著蕭衍之走進來。
“陛下。”淡淡地了一聲，放下書。
蕭衍之站在面前，忽然不知道該說什麼了。他在路上準備了很多話——“煙然，朕對不起你”、“煙然，孩子的事朕答應你”、“煙然，朕以後會好好待你”——可此刻，那些話全部堵在嚨里，一個字都吐不出來。
因為的眼神太安靜了。安靜得讓他覺得自己說什麼都是多余的。
他沉默地站著，像是一個做錯了事的孩子，站在嚴厲的長輩面前，等著挨訓。可慕容煙然沒有訓他，只是安靜地看著他，等他開口。
蕭衍之深吸了一口氣，從劉公公手里接過錦盒，打開。
里面是一支釵。
金胎掐，鑲嵌著紅寶石和東海珍珠，做工絕倫。
這是當年慕容煙然大婚時，先帝賜給的皇後釵——被迫搬去清心閣的時候，這支釵留在了儀宮，再也沒有戴過。
“煙然，”他的聲音沙啞，“朕……朕把這個給你送來了。”
慕容煙然看了一眼那支釵，沒有接。
“陛下，”說，聲音平靜得像一潭死水，“臣妾不需要這支釵，陛下應該留給該留的人。”
蕭衍之的手僵在半空。
“煙然，你永遠是朕的皇後——”
“陛下，”慕容煙然打斷了他，抬起頭，目直視他的眼睛，“你昨夜去永壽宮了？”
蕭衍之的臉變了。他張了張，想說什麼，可慕容煙然沒有給他說話的機會。
“你不用告訴我發生了什麼。宮里沒有。”的聲音依舊平靜，“我只想問你一件事。”
“什……什麼事？”
慕容煙然站起，走到他面前，與他只有一步的距離。比他矮了將近一個頭，可此刻看著他的目，卻像是居高臨下。
“陛下，你想要我留下這個孩子嗎？”
這句話問出來的時候，殿中安靜得能聽見風從窗戶里鉆進來的聲音。
蕭衍之看著，微微抖。他想說“留下來”，想說他錯了，想說他愿意認下這個孩子，愿意把他當自己的骨來養——可他忽然發現，他連這句話都不好意思說出口。
因為他知道，什麼都知道。
不然不會有如此大的底氣留下這個孩子。
就是知道他不能生育。就是知道慕容婉清肚子里的孩子不是他的。就是知道他來找，不是因為幡然悔悟，不是因為良心發現——而是因為他走投無路了。
他需要一個孩子。而整個寒川國，只有能給他一個孩子。
哪怕那個孩子不是他的。