宴会设在中环半山的老宅里。
水晶吊灯悬在挑高的穹顶下，线被切割细碎的棱角，落在银质餐盘与香槟杯沿上，折出一种奢华的。空气里浮着雪茄与香水混合的气味，低声谈像水，在昂贵的地毯上来回涌动。
钟秋旻站在坡脚辉侧。
他今日穿一剪裁合体的黑西装，线条锋利而收敛，衬得形修长。领口没有系领带，白衬衫微微敞着，出一截冷白的锁骨。他的脸在灯下显得异常致，眉眼，偏淡，笑意浅薄，像一把包着绸缎的刀。
坡脚辉端着一盏茶。
与旁人杯中的酒不同，那是普洱，茶沉稳，微微晃动。坡脚辉年过五十，面相温和，眉目低垂，像个随时会在佛堂里合十的人。
他笑着向旁的宾客介绍：“这是我最得意的后生，钟秋旻，将来我打算把蛟龙帮给他。”
“年轻有为啊。”有人笑着举杯，“蛟龙帮后生可畏。”
钟秋旻略一颔首，角扬起恰到好的弧度：“多谢抬举。”
他能觉到自己腔里那点微妙的膨胀——并非得意，而是一种被权力与目浸润后的热度。他太悉这种觉了，从九龙城寨、深水埗码头、旺角夜总会一路走到今日，每一次被承认，都是用和命换来的。
就在这时，大门传来一阵清晰而突兀的脚步声。
皮鞋踏在大理石地面上，节奏干脆利落。谈声像被一只无形的手掐断，四周迅速安静下来。
重案组高级督察徐淼带着数名警员走进来。
他穿着便装，外套敞开，出腰间的警徽，目锐利如刃，径直锁定钟秋旻。
“钟秋旻。”徐淼开口，声音不高，却足够清晰，“你涉嫌一宗谋杀案，现在依法拘捕你。”
警员同时出示拘捕文件。
宴会厅里瞬间哗然。
香槟杯轻轻撞，发出短促的声响，有人倒吸一口气，有人下意识后退半步，仿佛生怕被这场风暴卷进去。
钟秋旻站在原地，没有动。
他的第一反应不是慌乱，而是一种极冷的清醒——像夜雨落进深井。脑中迅速闪过一个名字。
温瑜。
那个在泳池边，被他放过的人。
他咬紧后槽牙，舌尖抵住上颚，面上却不显分毫，只是抬眼看向徐淼，语气平静：“我需要联系我的律师。”
“当然。”徐淼点头，“这是你的权利。”
坡脚辉端着茶的手顿了一下，茶水在杯中轻轻晃动，却没有洒出。他侧过头，语气依旧温和：“秋旻，配合警方调查。”
钟秋旻低声应了一句：“是，辉叔。”
被带走时，他回头看了一眼宴会厅。灯依旧璀璨，笑脸凝固面。
他忽然觉得这一切像一场被心布置的戏，而他终于走到幕前。
*
拘留室里，灯惨白。
钟秋旻坐在金属长椅上，双手自然垂在膝上，神冷淡。门被推开时，他甚至没有抬头。
“钟先生。”吴昭的声音带着一丝笑意，“好久不见。”
吴昭戴着金丝眼镜，头发梳得油可鉴，西装笔，公文包放在桌上，整个人看起来像个循规蹈矩的体面人。
他坐下，翻了翻文件，语气轻松：“这一次怎么这么不小心？还留了活口。”
钟秋旻终于抬眼，眸幽深：“失算。”
他没有为自己辩解。他本可以再狠一点。
吴昭笑了笑：“警方的证据不算，没有直接证，全靠证人证言。”
“你有几把握能赢？”钟秋旻问。
“九。”吴昭毫不犹豫，随即出一手指，“不过，价钱要涨。辩护费，一百万。”
钟秋旻几乎没有迟疑：“可以。”
他向来知道，钱能买到的东西，都是最便宜的。
*
夜降临，湾仔的酒吧霓虹闪烁。
徐淼坐在吧台前，领带松开，神疲惫。他抿了一口酒，低声骂了一句：“那家伙狡猾得很，一句话都不肯多说，真觉得我们拿他没办法？”
坐在他对面的苏璇短发利落，黑皮搭在椅背上。端着酒杯，眼神冷静：“钟秋旻就是这样。越是这种自以为是的人，越觉得自己稳胜券。”
“我们不能放过他。”徐淼压低声音，“他背后是蛟龙帮，只有钟秋旻落网了，才能咬出更多的人。”
这时，一个影在他们旁缓缓坐下。
伍秀雯穿着深西装，短发利落，气质冷静。调酒师识趣地递上一杯龙舌兰酒。
“你们两个工作狂，喝酒都在聊案子？”淡淡开口。
苏璇挑眉看向：“你有把握吗？”
伍秀雯摇头，语气坦诚：“不好打，是块骨头。”顿了顿，角却微微扬起，“不过，我最喜欢啃骨头。”
不愧是犯罪克星，徐淼和苏璇对视一眼，不约而同笑了。
伍秀雯又说：“我倒是敬佩那位证人。一个盲人姑娘，肯站出来，对抗黑社会。”
苏璇的笑意淡了些，指尖在杯沿轻轻一顿：“这么做，就是把自己推到风口浪尖。要么功，要么万劫不复。”
徐淼举起酒杯，笑道：“所以，这一仗，只能赢。让我们敬伍检控一杯。”
伍秀雯却轻轻摇头，将酒杯举高一些：“不要敬我。”
的声音低而稳：“敬正义神。希的天平倾向我们这一边。”
三只酒杯在空中相，发出清脆的一声。
霓虹灯下，酒晃动，像被点燃的夜。
*
温瑜坐在家里的钢琴前。
窗帘没有拉严，夜从隙里渗进来，看不见，却能清楚地分辨出夜晚的气息——湿、微凉，带着远车辆驶过湿漉路面的低频震动。
黑的立式钢琴而冰冷，的指尖落在琴键上，却迟迟没有按下去。
已坐了很久。
长发披在肩头，发尾微微卷曲，白针织开衫裹住纤细的形，整个人像被夜温地包围，却又显得孤立。
知道，钟秋旻被捕了。
消息是苏璇傍晚打电话告诉的。电话那头的声音刻意压低，却依旧掩不住紧绷。
“人已带走了。”苏璇说，“你现在……尽量出门。”
温瑜握着听筒，指节微微发白，面上却依旧平静：“我知道。”
只是个普通人，当然也会害怕。
门外传来钥匙转动的声音。
沈怀逸回来了。
他换鞋时的动作很轻，像是刻意放缓了节奏。温瑜却还是在第一时间停下了弹奏。
“回来了？”偏过头，声音温和。
沈怀逸走到边，蹲下，握住的手。的指尖有些凉。
“手怎么这么冷？”他故作轻松地笑了一下，“又没开空调。”
温瑜没有回手，只是轻声说：“你是不是担心我？”
沈怀逸沉默了一瞬。
他抬头看着的脸，那张悉到不能再悉的脸，眉目温婉，神冷静，仿佛任何风暴都无法真正撼动。
“担心。”他承认得很坦率，“但我更担心你会后悔作证。”
温瑜摇头。
“我不会。”说，“如果我不说，可能会一辈子良心不安。”
沈怀逸心口一紧。
他叹了口气，手轻轻抱住：“好，那我们就和他们斗到底，二比一优势在我们。”
温瑜扑哧一笑，方才的忧愁一扫而空。
“都什么时候了，你还有心开玩笑。”
*
拘留所的夜同样漫长。
钟秋旻靠在铁床上，双手枕在脑后，盯着天花板。
警方有意熬他，白炽灯不分昼夜地亮着，像一只冷漠的眼睛。他已很久没有这样被动地等待过了。
脑海里，却不控制地浮现出温瑜的脸。
他忽然低低地笑了一声。
“真是……”他喃喃，“不该心软。”