1

一開門，頭頂上一個大大的鈴鐺便叮噹作響。

對方指定的咖啡館是家狹窄的小店，除了短短的吧枱，只有兩張小桌，其中一張還是兩人臺。

園村友彥掃了店一眼，考慮片刻后在兩人臺邊坐下。他會猶豫，是因為四人臺旁唯一的客人是張面孔。雖然沒有談過，但友彥知道他是三班的，姓村下。村下形瘦削，廓有點外國人的味道，想必頗生青睞。可能是因為玩樂團的關係，他蓄著燙卷的長發。灰襯衫配黑皮背心，下著牛仔，凸顯出一雙修長的。

村下正在看漫畫周刊《年Jump》。友彥進來時，他抬了一下頭，又馬上回到漫畫上去了，大概因為來的不是他等的人。桌上放著咖啡杯和紅煙灰缸。煙灰缸上有點著的香煙，顯然是看準了高中訓導老師不至於巡視到這裏來。這裏距離他們高中有兩站地鐵車程。

這裏沒有服務生，有點年紀的老闆從吧枱里走出，把水杯放在友彥面前，默默微笑。

友彥沒有手拿桌上的菜單，便說：「咖啡。」

老闆點了點頭，回到吧枱。

友彥喝了口水，又瞄了村下一眼。村下仍在看漫畫，不過當吧枱里的那部錄音機播放的曲子從奧莉薇亞。紐頓。約翰的作品變Godiego樂隊的《銀河鐵道999》時，他的眉頭明顯地皺了一下，可能是不喜歡日本的流行樂。

難道，友彥想，他也是基於相同的理由來這裏嗎？如果是這樣，他們等的可是同一個人。

友彥環視店。這年頭每家咖啡館都會有的「太空侵略者」（spaceInvaders）桌面式電遊戲，這裏卻沒有。但是，他並不怎麼到憾，「太空侵略者」他已經玩膩了。要在什麼時機擊落飛碟才能得高分，這類攻略法他了如指掌，而且隨時都有留下最高分紀錄的把握。他對「太空侵略者」還有興趣的部分只剩下計算機程序，但最近他也幾乎了。

為了打發時間，他翻開菜單，才知道這裏只賣咖啡。菜單上列了幾十種咖啡品名，他很慶幸剛才沒看菜單，否則一定會不好意思只說要「咖啡」，而會點哥倫比亞或卡，然後多花五十元或一百元。現在的他連花這一點小錢都會心疼。如果不是和別人約好，連這種咖啡館他都不會進來。

都是那件夾克太失算了——友彥想起上上星期的事。他和朋友在男服飾品店順手牽羊，被店員發現。順手牽羊的手法很簡單，假裝試穿牛仔，把一起帶進試間的夾克藏在自己的紙袋裏。可是，當他們把牛仔放回貨架、準備離開時，卻被年輕的男店員住了。那一刻，他真的差點心臟麻痹。

所幸男店員對於逮住竊賊不如增加業績熱衷，所以把他們當作「不小心把商品放進自己紙袋的客人」，沒有驚警察。家裏和學校也不知，但友彥必須支付夾克的定價——兩萬三千元。他付不出，店員便扣了他的學生證。友彥急忙趕回家，拿出所有的財產——一萬五千元，再向朋友借了八千方才付清。

就結果而言，他得到了一件最新款的夾克，一點都不吃虧。但是，那本不是他不惜花錢也想買的服，只是認為有順手牽羊的好機會，沒有細看就隨便挑了一件。從一開始，他進那家店就沒打算買東西。

要是那兩萬三千元還在就好了—這不知道是友彥第幾十次後悔，這樣就可以隨意購，還可以看電影。可是現在，除了每天早上媽媽給的午餐費，他幾乎沒有半分錢，競還欠朋友八千塊。

老闆端來兩百元一杯的綜合咖啡，友彥小口小口地啜飲。味道很好。

如果真的是「不錯的工作」就好了，友彥看著牆上的鐘尋思。所謂「不錯的工作」，是約他到這裏的桐原亮司的用詞。

桐原在下午五點整準時出現。

一進店門，桐原先看到友彥，然後把視線轉向村下，哼一聲笑了出來。

「幹嗎分開坐？」

友彥明白村下果然也是被桐原來的。

村下合上漫畫周刊，手指進長發里搔了搔。「我想過他可能跟我一樣，可萬一想錯了，不是尷尬嗎？我就假裝沒事，看我的漫畫。」

看樣子，他對友彥並非視而不見。

「我也是。」友彥說。

「早知道就跟你們說有兩個人。」桐原在村下對面坐下，朝著吧枱說，「老闆，我要西。」

老闆默默點頭。友彥想，桐原看來是這家店的客。

友彥端著咖啡杯移到四人臺，在桐原示意下，坐在村下旁邊。

桐原稍稍抬眼著對面的兩人，右手食指敲著桌面。那種有如在稱斤論兩的眼神讓友彥略有不快。

「你們兩個沒有吃大蒜吧？」桐原問。

「大蒜？」友彥皺起眉頭，「沒有，幹嗎？」

「哎，原因很多，沒吃就好。村下呢？」

「大概四天前吃過煎餃。」

「你臉湊過來一點。」

「這樣？」村下探將臉靠近桐原。

「吐一口氣。」桐原說。

村下略顯地吐氣之後，桐原指示道：「大口一點。」

桐原嗅了嗅村下用力呼出的氣，微微點頭，從棉質長的口袋裏拿出薄荷口香糖。「我想應該沒問題，不過離開這裏后，嚼一下這個。」

「嚼是可以，不過到底要幹嗎？這樣太詭異了。」村下焦躁地說。

友彥發現這傢伙似乎也不知道詳，和他一樣。

「我不是說過了嗎，就是到一個地方，陪人說說話。就這樣。」

「究竟……」

村下沒有把話說完，因為老闆端來了桐原的咖啡。桐原端起杯子，先細品了一番香氣，才緩緩啜了一口。「老闆，還是一樣好喝。」

老闆笑瞇瞇地點點頭，回到吧枱。

桐原再度著友彥和村下。「一點都不難。你們兩個絕對沒問題，我才會找你們。」

「我就是在問你，是怎麼回事？」村下問。

桐原亮司從牛仔外套前的口袋拿出紅紙盒的LARK煙，出一叼在裏，用芝寶打火機點火。

「就是討對方歡心。」桐原薄薄的出笑容。

「對方……人？」村下低聲說。

「沒錯，不過，不用擔心。沒有丑到讓你想吐，也不是皺的老太婆。是姿平平的普通人，不過年紀大一點就是了。」

「容就是跟那個人說話？」友彥問。

桐原朝著他吐出煙，「對，們有三個人。」

「聽不懂，你再講詳細一點。要到什麼地方？跟什麼人？說什麼話？」友彥稍稍提高了聲音。

「到那邊就知道了。更何況，要說什麼我也不知道，要看況。說你們最拿手的就是，們一定會很高興。」桐原揚起角。

友彥困地看著桐原。照他的說明，本不清楚究竟是怎麼回事。

「我不幹了。」村下突然說。

「噢？」桐原並不怎麼驚訝。

「不清不楚，七八糟，聽就覺得有問題。」村下作勢起。

「時薪三千三！」桐原邊端起咖啡杯邊說，「準確地說，是三千三百三十三——三小時一萬。報酬這麼優厚的工作，別的地方找得到嗎？」

「可那不是什麼正經事！」村下說，「我不會去那種事的。」

「沒什麼不正經。只要你不到說，也不會惹上麻煩，這一點我可以保證。另外，我可以再保證一件事，結束之後你們一定會謝我。這麼好的打工機會，就算翻遍整個工讀求職欄也絕對找不到。這工作誰都想做，但可不是誰想做就能做。你們能被我相中實在很走運。」

「可是……」村下出躊躇的表看向友彥，大概是想知道友彥如何決定。

時薪三千元，三小時一萬——這對友彥來說太有吸引力了。「我可以去，」他說，「但是，我有一個條件。」

「什麼？」

「告訴我是去哪裏見誰，我要有心理準備。」

「本沒這個必要。」桐原在煙灰缸里摁熄了煙，「好吧，出去就告訴你。不過，只有園村一個不行，如果村下不幹，這件事就當我沒提過。」

友彥抬頭看著半起的村下，他維持這個不上不下的姿勢，一臉不安。

「真不是什麼不正當的事？」村下向桐原確認。

「放心，只要你不想，就不會變那樣。」

聽了桐原意味深長的說法，村下似乎仍無法下定決心。但是，或許是覺到抬頭看他的友彥那不耐、不屑的神，最後他點了頭：「好，我就跟你們一起去！」

「真聰明。」桐原一面手進棉質長的后口袋，一面站起來，掏出咖啡皮夾，「老闆，結賬。」

老闆出詢問的表，指著他們的桌子畫了一個大大的圓。

「對，三個人一起。」

老闆點點頭，在吧枱裏面寫著什麼，再把小紙片遞給桐原。

看著桐原從皮夾里拿出千元鈔，友彥暗想，早知道他要請客，就點三明治了。

2

園村友彥上的集文館高中沒有校服。在大學學運盛行的時候，這所高中的學長發起廢除校服運，而且功地付諸實踐。舊式學生服算是他們的標準服裝，但會穿來上學的人不到兩。尤其在升二年級后，幾乎所有學生都改穿自己喜歡的服。此外，雖然止燙髮，但遵守這條校規、忍耐著不去燙頭髮的可謂絕無僅有。關於生化妝的規定也一樣，所以生一流行雜誌模特兒打扮、帶著濃烈的化妝品香味坐在教室里上課的景，在他們學校司空見慣，只要不妨礙上課，老師們也就睜一隻眼閉一隻眼。

穿著便服，放學后即使在鬧市流連，也不必擔心會惹上麻煩。萬一有人問起，只要堅稱是大學生便可矇混過關。像今天天氣這麼好的星期五，放學后直接回家的學生之又。

園村友彥也一樣，平常他會和幾個同伴群結隊，到生常去遊盪的鬧市，或是直奔引進新機種的電遊樂場。他今天沒有這麼做，無非是因為順手牽羊事件讓他荷包。

他正在教室一角看《花花公子》，忽覺有人站在面前，抬頭一看，桐原亮司的角掛著不明所以的笑容。

桐原是他的同班同學，然而升上二年級快兩個月了，他們卻幾乎沒有談過。友彥不算怕生，已經和大多數同學混了。桐原上卻有一種刻意與人保持距離的氣質。

「今天有空嗎？」這是桐原的第一句話。

「有啊……」友彥回答。桐原便悄聲說：「有個不錯的工作，你要不要試試？只是跟人說說話就能賺一萬元。怎樣？不錯吧？」

「就只說話？」

「要是有興趣，五點到這裏。」桐原給他一張便條。

紙上的地圖標示的店，就是剛才那家咖啡專賣店。

「那三位應該已經在那裏等了。」桐原不聲地對友彥和村下說。

離開咖啡館后，他們搭上地鐵。車上沒什麼乘客，空位很多，但桐原卻選擇站在門邊，似乎是不想讓別人聽到他們對話。

「客人是誰？」友彥問。

「名字不能講，就們蘭蘭、好好、樹好了。」說了去年解散的三人偶像團員的昵稱，桐原賊賊地笑了笑。

「別鬧了，你答應要告訴我。」

「我可沒說連名字都要說。還有，你別搞錯了，兩邊都不說名字是為大家好。我也沒講你們的名字。我再強調一次，不管們怎麼問，絕對不能把真名和學校告訴們。」桐原眼裏出冷酷的目，友彥頓時畏了。

「要是們問怎麼辦？」村下提出問題。

「跟們說校名是啊，名字隨便用個假名就是。不過，我想不會有自我介紹這種事，們不會問的。」

「到底是什麼樣的人？」友彥換個方式問。