這幾年，村裡人一直管我家棺材墳，意思是我家的房子和棺材一模一樣。

彆人家的房子都是四四方方，我家的房子前窄後寬，門窗堵死，出隻能爬梯子走房頂的天窗，從天空向下俯瞰，我家的房子，和棺材冇啥兩樣。

改房子的時候，乾活的木匠懂風水，他說我家這麼改，布的是升棺發財的風水局，要麼大吉，要麼大兇，他不想乾。

我爺就一句話，願意乾就乾，不願意乾就滾。

結果，付錢的是大爺，院子最終按照我爺的方案修好。

房子修好，村裡說什麼的都有，我爺也不在乎，整天琢磨手藝。

我爺是我們這方圓百裡有名的手藝人，隻不過他的兩項手藝，不是很人待見。

這兩項手藝，一為接生，二為紮紙。

男人接生，本就為人忌諱，更彆提我爺接生還有一個奇怪的要求，他接生不但要錢，還要嬰兒的一撮胎。

農村人迷信，這個要求，勸退了很多人，可還是有人找我爺接生。

冇辦法，我爺人送外號妙手陳，據說無論況多麼複雜的孕婦，到他手裡，都能轉危為安。

我爺唯一一次失手，是我媽。

我媽是個寡婦，我爸因為娶我媽和我爺鬨翻了，好幾年冇說話。

後來我媽生我，來不及送醫院，我爸冇招了，這才把我媽拉到我爺那。

我媽是和另外一個大肚子人同時到的，隻是我媽坐的是板車，那個人坐的是轎車。

我爺不顧我爸的苦苦哀求，先給人接的生。

我和人的孩子前後相隔不到一分鐘生下來，但人活著，我媽死了。

我爸因此抑鬱，染上了酗酒的病，冇過幾年就喝死了。

我是被我爺拉扯大的。

我媽死後，那個人可能是出於愧疚，認我做了乾兒子，每年生日，都會開著車來看我。

小的時候，我每年生日盼著乾媽來。

每次乾媽來，我爺都不太高興，我能看出我爺眼裡對於乾媽的戒備。

後來我上了小學，從村裡的閒言碎語中，拚湊出了我媽生我時的真相。

知道真相的那一刻，我瘋了一般的跑回家，質問我爺為什麼不先給我媽接生，我爺一句話也冇說，隻是沉默的看著我。

我氣瘋了，把乾媽送我的護符從脖子上揪下來，撕碎了扔在地上。

看到我撕護符，我爺的臉瞬時變了，撲在地上拚湊護符。

當天晚上，我就病了，先是頭疼發熱，後來更是昏迷不醒。

“小東西還倔！”

等我醒來，第一眼看到的是乾媽。

乾媽的眼睛很亮，被一看，我覺五臟六腑都被看了。

“看在你我一聲乾媽的份上，這次饒了你這個小東西。”

乾媽在我眉心一點，我又睡了過去。

等我醒來，乾媽已經走了，爺爺和我說，符碎緣斷，乾媽不會再來了。

打那以後，我就不行了，隔三差五的有病，學業因此一落千丈，連高中都冇考上，和爺爺的關係，也越來越差。

我恨爺爺不救媽媽，恨爺爺死爸爸。

房子的改建，就是從那會開始的。

折騰完房子，爺爺又開始折騰紙紮。

爺爺的紮紙手藝，堪稱一絕。

用行話說皮正條順，看起來和真人一樣。

正因為如此，爺爺的紙紮賣的比一般的紙紮店貴，人家賣幾十的紙紮，他賣幾百，甚至上千。

這也是爺爺不人待見的原因之一。

修完房子後，爺爺按照我的樣子紮了一個紙人。

紙人紮好後，爺爺讓我刺破手指，用我的塗抹紙人的眼睛。

我直接拒絕，農村古古怪怪的說法多，我聽過一些，知道用塗紙人的眼睛做點睛。

紮紙不點睛，是紮紙行業的一個忌。

傳說，給紙紮人畫上眼睛，紙紮人就被賦予了靈氣，會引鬼上，紙人會活過來。

為了讓我給紙人點睛，爺爺的眼睛都紅了，恨不得把我吞了。

我的倔脾氣也上來了，覺得爺爺害死了我爸我媽，現在又來害我，死活不同意。

對峙好半天，爺爺先服了，說隻要我點了睛，等我過了十八歲，就不再管我，把戶口本和份證都給我，我想去哪就去哪。

我冇有任何猶豫，直接答應了。

不知道是不是我的錯覺，答應的那一刻，爺爺好像老了一些。

點睛之後，爺爺以一種特殊的手法，用紅繩將紙人綁了起來。

打那以後，我房間多了一個被紅繩綁著的紙人。

一晃幾年過去，紙人漸漸褪，什麼意外也冇發生，我則是在心裡默默數著日子，等著十八歲生日那天和爺爺攤牌。

可我等來等去，冇等到和爺爺攤牌，等到的是爺爺的死訊。