一切結束停當，大門“呀”的一聲被拉開了，媽急急忙忙地跑上榻榻米，手裡提著把油紙傘，蒼白的臉上浮著個勉強的微笑。

“哦，依萍，我到鄭太太那兒給你借了把傘來，不要再冒著雨跑吧，弄出病來就更麻煩了！你的鞋子已經修好了……巷口那老頭說，修鞋的錢以後再算吧。他……真是個好人呢！”

我看了媽一眼，的臉白得不大對頭，我忍不住問：

“媽，你沒有不舒服吧？”

“哦，沒有，我很好。”媽說，努力地微笑了一下。笑得有點可憐，我猜想，的頭痛病一定又犯了。在牀前榻榻米上鋪著的一張虎皮上坐了下來，這張虎皮是從北方帶出來的，當初一共有七張，現在只剩一張了。媽常常坐在這張虎皮上做些針線，寒流一來，媽的冬不夠，就裹著這張虎皮坐在椅子裡，把虎皮的兩隻前爪叉圍在脖子上。在我們這簡陋的兩間小房子裡，只有從這張虎皮上，可以看出我們以前有過的那段奢華富貴的生活。

“媽，我或者可以借到一點錢，中午不要等我回來吃飯，晚上也一樣。我想到方瑜那兒去想想辦法。”方瑜是我中學時的同學，也是我的好朋友。

媽媽著我，好半天才說：

“只怕借了錢也還不起。”

“只要我找到事就好了。”我說，“唉，真該一畢業就去學點打字速記的玩意兒，也免得無一技之長，高中文憑又沒人看得起。”

我拿了油紙傘，走到玄關去穿鞋子，門外的天空是灰暗的，無邊無際的細雨輕飄飄地灑著，屋檐下單調地滴著水。媽又跟到門口來，看著我走出門，又走來幫我關大門，等我走到了巷子裡，才吞吞吐吐地說了一句：

“能早點回來，還是早點回來吧！”

我瞅了媽一眼，匆匆地點點頭，撐開了傘，向前面走去。研究了一下路線，應該先到那個私人醫院，地址是南昌街的一個巷子裡，爲了珍惜我口袋中僅有的那四塊錢，我連公共汽車都不想坐，就徒步向南昌街走去。到了南昌街，又找了半天，才找到那個巷子，又黑又暗又狹窄，滿地泥濘，我的心就冷了一半。在那個巷子中七轉八轉，弄了滿的泥，終於找到了那個醫院，是一座二層樓的木板房子，破破爛爛的，門口歪歪地掛著一個招牌，我走近一看，上面寫的是：

福安醫院——留日博士林××

專治：花柳、淋病、下疳、痿、早泄

旁邊還著個紅條子，上面像小學生的書法般歪歪倒倒地寫著幾個字：“招見習護士一名，能吃苦耐勞者，學歷不拘。”我深深吸了口冷氣，連進去的勇氣都沒有，立即掉轉子走回頭路，這第一個機會，就算是完蛋了！把這張剪報找出來丟進路邊的垃圾箱裡，再從泥濘中穿出巷子，看看手錶，已將近十一點了。

現在，只有再去試試另外那兩個地方了，先到那個雜誌社，地址在杭州南路，乾脆還是安步當車走去。到了杭州南路，又是七轉八轉，這雜誌社也在一個巷子裡，也是個木造樓房，門口的牌子上寫著五個龍飛舞的字：

東南雜誌社

老實說，我就從沒看過什麼東南雜誌，但，這五個字卻寫得蠻有氣派，或者是個新立的雜誌也說不定。我頭髮，整整裳，上前去敲了敲門。事實上，那扇門本就開著，門裡是一間大約四個半榻榻米大的房間，房裡塞著一張大書桌和一張教室用的小書桌，已經把整個房間塞得滿滿的了。在那大書桌前面，坐了一個三十幾歲的年輕男人，穿著件皮夾克，叼著香菸，看著報紙，一悠閒勁兒。聽到我敲門的聲音，他擡起頭來，看看我，懷疑地問：

“找誰？”

“請問，”我說，“這裡是不是需要一個助理編輯？”

“哦，是的，是的，”他慌忙站起來，一迭連聲說，“請進，請進。”

我走了進去，他示意要我在那張小書桌前坐下，拿出一張稿紙和一支原子筆給我，說：

“請先寫一個自傳。”

我沒有料到還有這樣一著，也只得提起筆來，把籍貫年齡姓名學歷等寫了一遍，不到五分鐘，就草草地結束了這份自傳。那男人把我的自傳拿過去，煞有介事地看了一遍，點點頭說：

“不錯，不錯，陸小姐對文藝工作有興趣嗎？”

“還好。”我說，其實，我對文藝的興趣遠沒有對音樂和繪畫高。

“唔，”那男人沉了半晌，從屜裡拿出幾份刊來，遞給我說，“我們這刊主要是以小說爲主，就像這幾份這樣，你可以先看看。”

我接過來一看，原來是三份模仿香港虹霓出版社出版的小說報，刊名爲《現代新小說報》。第一份用很糟的印刷紅紅綠綠地印著一個半的人，小說的題目是《魔》。我翻了翻，裡面也有許多圖，看樣子也是模仿高寶的畫，幾可和高寶的真。第二份小說題目是《紅的週末》，第三份是《寂寞今宵》。不用看容，我也可以猜到裡面寫些什麼了。每份的後面，還堂而皇之地印著“東南雜誌社出版”的字樣。那男人對我笑笑，說：

“我們現在就以出小說報爲主，陸小姐如果有興趣，我們歡迎你來加。至於工作呢，主要就是收集這些小說。坦白說，天下文章一大抄，這幾份的故事都是我在二十幾年前的舊雜誌和報紙裡翻出來的，把人名地點改一改，再加一些香豔刺激的東西，就爲一篇新的了。至於圖呢，多數都是香港小說報和外國畫報中剪下來的。所以我們的工作，是以收集和剪輯爲主，如果陸小姐自己能寫，當然更好了，寫這種故事不要什麼技巧，只要曲折離奇，香豔刺激就行了，現在一般人就吃這一套，我們這刊銷路還不錯呢！”

他自說自話了一大堆，居然面有得，對於抄襲前人的東西及取別人的圖，好像還很沾沾自喜。怪不得我覺得那些圖像了高寶的畫，原來就是人家的！我生平最看不起這種文藝敗類，站起來，我急於想走，那人還在絮絮不停：

“我們這雜誌一切草創，待遇嗎？暫定兩百元一個月，每個月要出四本小說報……”

“好，”我打斷了他，“謝謝您，這工作對我不大合適，對不起，你們還是另外錄取別人吧！”

說完，我匆匆忙忙地走出了這偉大的“東南雜誌社”，那男人錯愕地站著，大有不解之態。走出了巷子，我把手裡那三份刊丟進了垃圾箱，長長地吐了口氣。好，三個機會已經去掉了兩個，現在剩下的只有那個××公司了。看看錶，已將近一點了，在一家臺灣小館子裡吃了兩塊錢一碗的面，就算結束了我的午餐。然後，搭上公共汽車，在西門町下車，依址找著了那個××公司。

這是坐落在衡路的一座樓房，下面是家商行，並沒有××公司的招牌，我對了半天，號碼沒有錯，只得走進去詢問那個店員，店員立即點點頭，指示我從樓梯上樓去，我上了樓，眼前忽然一亮，這是間設備得很華麗的辦事，裡面有垂地的絨窗簾和漂亮的長沙發，還有三張漆得很亮的書桌。現在，屋裡已經有了七八個打扮得十分豔麗的在那兒等待著。靠門口的一張桌子上，坐著一個年輕的辦事員，看到了我，他問：

“應徵的？”

“是的，”我點點頭。

“請先登記一下。”

他遞給我一張卡片，上面印著姓名、籍貫、年齡各欄，我依照各欄填好了，那職員把它和一大沓卡片放在一起，指指沙發說：

“你先等一等，我們經理還沒來，等我們經理來了要問話。”

所謂問話，大概就是口試，我依言在長沙發上坐了下來。一面百無聊賴地打量著另外那七八個應徵的人，真是燕瘦環，各有千秋，不過，大都濃裝豔抹得十分俗。我這一等，足足等了將近兩小時，到下午四點鐘，室又添了六七個人，那位經理才姍姍而來。

這經理是個矮矮胖胖的中年人，穿著大，圍著圍巾，進門後還在喊冷。那職員恭恭敬敬地站了起來，把一沓卡片給他，他接過卡片，取下了圍巾，滿脖子都是，倒是個標準的腦滿腸的生意人。他擡起眼睛來，對室所有的人，一個一個看過去，這對眼睛居然十分銳利，那些孩子們隨著他的眼，都不由自主地搔首弄姿起來。他的眼停在我的上了，把我從上到下看了一遍，然後指著我說：

“你！先過來，其餘的人等一等！”

我不明白爲什麼他不按秩序而先我，他在中間的書桌前坐了下來，我走過去，發現他十分注意我走路的姿態。當我站在他面前，他用那對權威的眼睛在我臉上逡巡了一個夠，然後問：

“你什麼名字？”

“陸依萍。”

他在那沓卡片中找出我的那一張，問：

“是這張嗎？”

“是的。”

他仔細地看了一遍，問：

“高中畢業？”

“嗯。”我應了一聲。他點點頭，看樣子很滿意，又了我一會兒，他突然說：

“請你把短外套掉。”

我一愣，這算什麼玩意兒？但是我依然照他的話掉了短外套，我裡面穿的是一件黑套頭。他瞟了我一眼，就用紅筆在我那張卡片上打了個記號，對我微笑著說：

“陸小姐，你已經錄取了，下星期一起，到這兒來先一個禮拜的訓練。待遇你不用擔心，每個月收總在兩三千元以上。”

我又一愣，這樣就算錄取了？既不考試也沒有測驗的問題，兩三千元一月，這是什麼工作？我呆了一呆，問：

“我能請問工作的質是什麼嗎？”

“你不知道？”他問。

“不是招請職員嗎？”我說。

“是的，也可說是職員，”他說，“事實是這樣，大概曆年前，我們在都路的藍天舞廳就要開幕……”

“哦，”我倒了一口冷氣，“你們是在招請舞。”

“唔，”那經理很世故地微笑著，“你不要以爲舞的職業就低了，其實，舞的工作是很清白很正經的……”

“可是，”我昂著頭說，“我不做舞，對不起！”我轉就向門外走，那經理住了我：

“等一下，陸小姐。”他上上下下看看我，“你再考慮一下，我們這兒凡是錄取的小姐，都可以先借支兩千元，等以後工作時再分期扣還。你先回去想想，我們保留你的名額，如果你改變意思想來，隨時可以到這

兒來通知我們。”

“謝謝您。”我說，點了一個頭，毫不考慮就走下了樓梯。先借兩千元，真不錯！他大概看出我急需錢，但是我再需要錢也不能淪爲舞！下了樓，走出商行的大門，站在熱鬧的衡街上，著那些食品店高懸的年貨廣告，和那些服裝店百貨店所張掛的年關大廉價的紅布條，以及街上熙熙攘攘、忙忙碌碌的人羣，心中不涌起一陣酸楚。是的，快過年了，房東在催著我們繳房租，而家裡已無隔宿之糧，我能再空著手回家嗎？一日的奔波，又是毫無結果，前面一大堆等著錢來解決的問題，我怎麼辦？